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॥ কেস অফ চার্লস 
ডক টার ওয়ার্ড 


কে ত্র চর্ম ডেক্সটার ॥য়ার্ 


এইচ পি লাভ ক্র্যাফট অন্সরণে 


ভাবান্ুবাদ £ 


অদ্রীশ বর্ধন 


1176 01776 11101721711 01829170198 1800155 


55 157.2180017..০ 


ফ্যানট্যাসাটিক 


৪, ব্লামনারায়ণ মাতিলাল লেন 
কলকাতা-১৪ 


প্রথম প্রকাশ £ শ্রাবণ, ১৩৮৩ 
'দ্বতীয় মুদ্রণ £ পৌষ, ১৩৯৭ 


প্রকাশক £ 
অম্বর বধন 

ফ্যানট্যাসাঁটিক 

1৪, বলামনারায়ণ মাতিলাল লেন 
কলকাতা ১৪ 


মুদ্রুক £ 
দীপ্তি প্রণ্টার্স 

৪, রামনারায়ণ মাতিলাল লেন, 
কলকাতা ১৪ 


'দাম £ প'চিশ টাকা 


11780171176 1101211] 01 88170151500155 


5218051-2 9000 2০০ 


1178 11171117165 11101711101 17378171018 7300155 


চ5 47 হবু (5 2.4 29660 2 ০.০ 


হরর. ক্লান্সিক 
কেস অফ চার্লস ডেক্সটার ওয়াড” 


এইচ. পি. লাভক্র্যাফট £ ফ্যানটাসির টিন 


ক$ ও ৪96৪ ৩৩৩ ৩ ৩৩৩৪৪ ৪৪৪৬ ৪৩৪৩ ৪৩৩ ৪৩৩ ৩ 


[ জি বলেন, টি পক্ষে ফ্যানটাসি গল্প রচনার ক্ষেত্রে এইচ, 
1প. লাভক্ল্যাকট নাকি এডগার আলান পো'র ভেজাল উত্তরসূরী । 
'আবার কেউ কেউ তাঁর িম্ততাকমাকার চরিন্র চিন্রণ আর অলংকারময় 
ভাষার জন্যে তাঁকে লেখক বলেই স্বীকার করেন না। কোনটা ঠিক 2] 


১৯৩৭ সালে মারা যান হাওয়াড* ফালিপস লাভক্ল্যাফট । মতত্যুর 
সময়ে কিন্তু বলতে গেলে তাঁকে কেউই চিনত না-_ফ্যানটাসাঁটক ফিকশ্যন 
সমঝদাররা ছাড়া । ব্যবসার ভিন্তিতে কেউ তাঁর গন্প বই আকারে ছাপেন 
[না এমন ? সেই বছরেই তাঁরই দেশ থেকে প্রকাশিত একটি গাইড 
বুকে পর্যন্ত তাঁর নাম ওঠে 'ন। লাভক্যাফট যেন সাত্যিই হারিয়ে 
গেলেন--প্ণ ব্যর্থ লেখকের ভাগ্যে ধা অবশ্যন্তাবী । 

1কম্ত ৪০ বছরও গেল না। তাঁর গোটা ষাটেক কাহিনী 'বিক্লী হয়েছে 
হাজারে হাজারে, লাখে লাখে । সারা-জীবনে তান চিঠি িখোছলেন 
লাখ খানেক-_-ভলতেয়ার আর 'িবাঁনজের সমকক্ষ বললেই চলে--সেই 
চিঠিগুলো সংগ্রহ করার িড়ক আরম্ভ হল দেশ জুড়ে এবং চিঠি পিছ 
উড়তে লাগল একশ ডলারের নোট । ভন্ত স্তাবকরা দলে দলে ছুটল 
সমাধ মন্দিরে । লাভক্ল্যাফটের নাম এখন মুখে মুখে উচ্চারত হচ্ছে 
শ্রদ্ধার সঙ্গে । 

প্রায় ছ"ট বিভিন্ন ভাষায় অনদিত হয়েছে লাভক্র্যাফটের গল্প । 
ল্যাটিন আমেরিকা আর ইউরোপে তাঁকে পুজো করা হয়েছে এডগার 
আলান পোশ্র সার্থক উত্তরসূরীরূপে । লাভন্র্যাফট নিজেও পো বলতে 
অজ্ঞান ছিলেন। গাস'য়া নামে এক স্পেনীয় লেখক সর্বকালের শ্রেচ্ঠ 
দশজন লেখকের মধ্যে লাভক্ল্যাফটকে স্থান দিয়েছেন । বেলজিয়ামের 
লেখক ঘেলরোড তাঁকে বলেছেন আমোরিকার শ্রেন্ঠ চারজন লেখকের 
অন্যতম । অন্য তিনজন হলেন এডগার আযালান পো, আযামব্রোজ বিয়াস+, 
ওয়াল্ট হুইটম্যান। ফ্রান্সের বিখ্যাত লেখক ও ফিচ্ম নিমতা জা 
কক-তো লাভন্র্যাফটের প্রশংসায় পণমুখ | 


লাভক্র্যাফটের নিঃ্দা প্রসঙ্গে 
১৯৪৫ সালে “দ নিউইয়করি*শ্য়ে বীভৎস গল্পের ওপর একটা 'নবন্ধ 


৩ 


লিখলেন এডমণ্ড উইলসন--কিস্তু লাভক্র্যাফটের উজ্লেখ করলেন না £& 
সমালোচকরা গালাগাল দিয়ে ভূত ছাড়িয়ে দিল উইলসনের ৷ লাভত্র্যাফটের 
লেখা পড়েছিলেন উইলসন, কিন্তু ভাল লাগোন। ' গালাগাল শুনে ফের 
পড়লেন এবং লিখলেন £ 

“***লাভক্র্যাফটের ববভৎস গল্পে একমান্র বীভৎস রস হল বদরুচি আর 
যাচ্ছেতাই শিষ্পবোধের রুম ॥ লাভবক্ল্যাফট কোনো কালেই ভাল লেখেন 
নি। ও'ব্র অলংকারময় ভাষা আর নিয়শ্রেণনীর ব্রচনারশীতির সঙ্গে এডগার 
আালান পো-র তুলনা করার একমান্র কারণ হল ভাল লেখা নিয়ে ইদানশং 
কেউ আবু মাথা ঘামান না।' 

উইলসন আরো বললেন, “এইচ, [জ, ওয়েলসের মত বিজ্ঞান. কল্পনা 
ছিল বটে লাভত্র্যাফটের-_-কন্তু ততটা উচ্চমানের নয় ।” উইলসন 
ডানসানির মত লেখককেও বরবাদ করায় অনেকেই বুঝে ফেললেন-- 
আসলে ভদ্রলোক ফ্যানটাি গঞ্পই ভালবাসেন না । 

১৯৬২ সালে লাভক্ল্যাফটের ওপর কলম ধরলেন আর একজন 
উইলসন-__-কোলিন। জাতে বৃটিশ । তিনি লাভক্র্যাফটের লেখার মধ্যে 
অসুস্থতার চিহু লক্ষ্য করেও শেষ পধনন্ত মানতে বাধ্য হলেন যে লাভ- 
ক্র্যাফট প্রথমাদকে আজেবাজে লিখলেও শেষের দিকে ভাষায় বাঁধুনি 
এনে ফেলোছলেন ॥। অদ্ভুত অন্তত শব্দ ব্যবহার করলেও তাঁর অন্ততঃ, 
দুটি উপন্যাস মাইনর হরর ক্লাঁসক বললেই চলে ( শ্যাডো আউট অফ 
টাইম এবং কেস অফ চাল“স ডেক্সটার ওয়ার্ড ) এবং বাকী লেখাগুলো 
মহাকালকেও অগ্রাহ্য করে টিকে থাকার মত। 

এডমগ্ডের মত অতটা উগ্র না হলেও কোলন লাভক্রাফটের যোগ্য 
বিচার করলেন না। লাভন্ক্যাফট নাকি বাস্তবকে তুচ্ছতাচ্ছল্য করেছেন, 
আঁতপ্রাকৃত শান্ত এবং জগতের আস্তত্ব প্রমাণ করতে চেয়েছেন । গল্প-. 
গুলোর সিরিয়াস আলোচনা করতে গিয়ে গন্প পড়ার মজাট্‌কূই ধরতে 
পারলেন না। 

প্রফেসর জন টেলর কন্তু বলেছেন, 'পোশ্বর পর বঈভৎংস গল্প এমন 
জাঁময়ে আর কেউ লেখেন নি। আইজাক আসিমভের মত সায়া"্স- 
1িকশ্যন কাহিনগকার কিন্তু লাভক্াফটকে “অসগ্থ বালাঁখল্য' আখ্যা 
দিয়ে একেবারেই আমোল দেন নি। ডেঃক ডগলাস “হরর, বইতে 
বলেছেন--“পো নিজেও লাভক্র্যাকটের মত গায়ে কাঁটা দেওয়া গল্প লখতে, 


পারেন নি। 


পাঁচজনে পাচ কথা বলুক । লাভক্র্যাফটের লেখা তাতে ধূয়ে যাবে 
লশা। এঞ্েখথা মনে দাগ কেটে যায়- ভোলা যায় না। 


লেখক লাভক্কযাফট 


াভগ্্যাফটের জম্ম ১৮১০ সালে প্রাভভেন্সে। সারাজীবন ছিলেন 
সেইখানেই_-মাঝখানে বছর দুই আমোরকা আর কানাডায় বোঁড়িয়ে- 
ছিগেন। লাওক্রযাফটের বয়স যখন তিন, তখন তাঁর বাবা পাগল হয়ে 
যান মানা যান তাঁর আট বছর বয়েসে । রুপোর 1জানসপন্ন দেশ- 
[বিদেশে শিয়ে গিয়ে বিকল করাই ছিল তাঁর পেশা । লাভক্র্যাফটের মা-ও 
পাগল হয়ে গেলেন যখন তাঁর বয়স উনান্রশ-_মারা গেলেন তার দু বছর 
পরে। ইতিমধো ছেলের বারোটা বাজিয়ে বসোঁছলেন তান । বাস্তবতার 
সাথে থাপ খাইয়ে নেওয়া অসাধ্য হয়ে দাঁড়াল তার পক্ষে । তাই ব্যবসা 
করা ৬দ্রলোকের কাজ নয়--এই অজহাতে লাটে ত্‌লে দিলেন কারবার । 

ছেঞ্জেবেলা থেকে বেশ কয়েকবার মারাত্মকভাবে শরণর ভেঙে গিয়ে ছিল 
লাভক্র্যাফটের । ১৯০৮ সালে হাইস্কুলেই ইতি ঘটল পড়াশুনার । বছর 
কয়েক কাটল ম্লেফ আলসোমিতে--কাঁড়ি কাঁড় বই পড়ে। 

১৯১৫ সাল থেকে ১৯২২ সালের মধ্যে অনেক কাঁবতা, প্রবন্ধ আর 
গঙ্প লিখে ফেললেন এমন সব সখের পন্রপান্রকায় যারা উপুড় হস্ত হয় 
না কাস্মন কালেও। কাঁবতার অধিকাংশই পোপ আর ড্াইডেনের 
অনুকরণে লেখা । প্রবন্ধগুুলর মধ্যে উচ্ছাসত দেশাত্মবোধ আর 
আংলো-স্যাক্সন অহমিকা । গঙ্পগুলির মধ্যে সবচেয়ে বেশধ প্রভাব 
এডগার আযালান পো-র (ছেলেবেলা থেকেই যাঁর অন্ধ ভন্ত ছিলেন 
লাভক্র্যাফট ), তারপরে ল্" ডানসানির (আযাংলো-আইরিশ ফ্যানটাসিম্ট ) 
এবং সবশেষে আথরি ম্যাকেনের ( ওয়েলস: ফ্যানটা সিস্ট )। 

১৯১৮ সালে বন্ধ:স্থানয় সখের সাংবাঁদকদের লেখা শুধরে দেওয়ার 
কাজ নিলেন লাভক্ল্যাফট । অর্থাৎ ভুতুড়ে-লেখক হলেন এবং এই লেখা 
ীলখেই দুবেলা খেয়ে পরে বেচে রইলেন কোন মতে । ১৯২১ সালে 
শুরু করলেন গা-ছমছমে ফ]ানটাসি গঙ্গ লেখা-_যে লেখার জন্যে আজও 
তান শ্রদ্ধার পান্ত। ১৯২৩ সালে ৬/৪10 10195 নাম দিয়ে একটা 
অলোকিক গম্পকম্পের পান্রকা বেরোতেই লাভক্র্যাফট সেখানে মনের সংখে 
£লখতে লাগলেন একটার পর একটা অত্যদূত গম্প উপন্যাস । 

জবনের শেষ বছরগুলো স্বদেশেই কাটিয়েছেন লাভক্র্যাফট । কখনো 


€ে 


লিখেছেন ম্বনামে, কখনো শুধরে দিয়েছেন অন্যের লেখা । একাকণ৭ত্বর 
যন্ত্রনা আর ছিল না। বন্ধঃবান্ধব হরদম আসত-_-উনিও যেতেন তাদের 
বাড়ী বোস্টনে, িউইয়কে ইত্যাদি জায়গায় । দেশ বেড়াতে খুব 
ভালবাসতেন । ফ্লোরিডায় গেছেন তিনবার, িউবেকে তিনবার, নিউ 
আঁলয়েম্সে একবার ॥ ঠিক এই সময়ে [বরহদ্ধ সমালোচনায় নিরৎসাহ 
হয়ে লেখা কমিয়ে আনলেন লাভব্ল্যাফট--সারা বছরে বড় জোর একটা, 
তার বেশ নয় । সংখ্যায় কমে এলেও লম্বায় বেড়ে গেল গল্পগুলো - 
ছোট উপন্যাস বললেই চলে । ছোট-বড় 'মালয়ে সবশদ্ধ ৬০1ট কাহনন 
ছাপয়ে গেলেন জীবদ্দশায় । 

লাভক্ল্যাফটের প্রথম দিকের লেখায় পো-য়ের প্রভাব বড় বেশ দেখা 
যায়। পরবর্তী লেখায় [তিনি সেই প্রভাব কাটিয়ে উঠেছিলেন । ডান- 
সানর লেখাও আর তাঁকে আচ্ছন্ন করে ন। 

7106 01910011195 নামক গল্প সারিজের জন্মদাতা বন্তু 
লাভক্ল্যাফট । ১৯২৬ সালে প্রকাশিত “011911709* নভেলেটে প্রথম তান 
জলোটন-দানবদের কাঁহনন বর্ণনা করেন । তারা নাকি এসেছে অন্য গ্রহ 
থেকে । আত-মানবিক ক্ষমতা নিয়ে পৃথিবী শাসনও করেছে । এই তত্ত্ব 
[নয়ে পরবততীকালে বহু গল্পই লেখা হয়েছে । এমন কি অগাস্ট ডালে্খ 
লাভক্র্যাফটের রেখে যাওয়া টুকিটাকি পয়েশ্ট অবলম্বন করে “এলডার 
গডস' নামে বিশেষ এক প্রজাতি সহ্টিও করে ফেললেন । 

লাভনক্র্যাফটের লেখায় সায়াম্স-ফিকশ্যন ও ফ্যানটাস দুটোই আছে। 
তবে ১৯৬০ সালে ফ্যানটাস সাহত্যের নবজাগরণে লাভক্র্যাফটের অবদান 
অনেকখান । 

আত-উৎসাহশঝা লাভক্র্যাফটকে বিশ্বের সেরা সাহাত্যকদের পযয়ে 
ফেললেও আমি মনে করিনা তিনি হোমার, সেক্সপীয়ার, টলস-টয়ের 
সমান ছলেন। তবে পো-কে টেক্কা মেরেছেন নিঃসন্দেহে । পো অনেক 
কিছুই লিখেছেন । গোয়েন্দা গজ্পের জনকও তান । তাই তাঁর প্রভাব 
ছড়িয়েছে লাভক্র্যাফটের চাইতেও বেশ । তবে নিজের ক্ষেত্রে লাভক্ল্যাফট: 
অপ্রাতদ্বশ্ৰী । তাঁর 0110110 1711০5-য়ের সঙ্গে সমান হতে পারে 
কেবল লুই ক্যারোলের 'ওয়াণ্ডারল্যা্ড*, বারোজের 'মাসণ, বমসের “ওজ+ 
আর টোকিয়েদ্সের “মডল আর্থ” । 

লাভক্র্যাফট পাঠক-পাঠিকার মন ছঃয়ে যায় জমিয়ে আনন্দ দিতে 
পারেন বলেই । সব পপুলার ফিকশ্যন কিন্তু এই কণ্টিপাথরেই যাচাই 
হয়, তাই নয় কি? 


[ জীবদেহের সার থেকে এমন জান্তব চূর্ণ বানিয়ে রেখে দেওয়া যায় 
যা থেকে উদ্ভাবক পুরুষ পড়বার ঘরেই নোয়ার পুরো নৌকোটা জন্তু 
জানোয়ার সমেত বানিয়ে নিতে পারে । অথবা যখন খাশ যে কোনো: 
জন্তুর নিখ*ত অবয়বকে মূর্ত করতে পারে । একই পন্থায় একজন 
দাশশীনকও প্াঁড়য়ে ভীঁড়য়ে দেওয়া স্বগণতঃ পৃবপিরহষের ধুলো থেকে, 
1বশেষ সেই উধর্ততন প.রুষাঁটর জাগরণ ঘটাতে পারে ॥। এটা প্রেতাঁসাদ্ধি 
নয়, পশাচবিদ্যা নয়। অন্যায় অপরাধ নয় ॥। মানব-ধুলোর জান্তব 
চূর্ণ থেকে মানুষ সাঁছ্ট সম্ভব | ] 


-_বোরিলাস, 


[ট:টেনখামেনের ম্যমদেহে এখনও যেটুকু 01 পাওয়া যাবে, 
তাই বয়ে কোনং পদ্ধাততে আর এক উটেনখামেনের সংছ্টি সম্ভব |] 


_-ইন হিজ ইমেজ, 


প্রথম পবৰ- একটি পাঁরণাম এবং একাঁটি ভূমিকা 


অত্যন্ত অদ্ভুত একটা পাগল এই সোঁদন পালিয়েছে পাগলের হাসপাতাল 
থেকে । রোড আয়ল্যাণ্ডের কাছে প্রাভডে্স বলে একটা জায়গা আছে-_ 
হাসপাতালটা সেইখানেই । প্রাইভেট হাসপাতাল । ববাঁচত্র উদ্মাদ এই 
লোকটার নাম চাল“স ডেক্সটার ওয়ার্ড । তার বাবাই ছেলেকে আটকে 
রেখেছিলেন পাগলা গারদে । মনটা ভেঙে গর্শড়য়ে গিয়েছিল সেজন্যে ! 
কিন্তু উপায়ও ছিল না। কেননা, চাল“স শুধু চিত্র উন্মাদ নয়, 
ভয়ংকর বিপঙ্জনকও বটে। সামান্য মানাসক বিকীতি আস্তে আস্তে বাড়তে 
বাড়তে ভয়ানক 'বিকারে পাঁরণত হয়েছিল । ব্লুর কুটিল কি এক ঘোরে 
যেন আচ্ছন্ন থাকত চাল'স। স্বভাব এমন পালটে 'গয়েছিল যেন মাথায় 
খুন চেপেছে। মনের এহেন অন্তত পরিবর্তন দেখে ধোঁকায় পড়েছিলেন 
ডাক্তাররা । দেহ আর মন সম্বন্ধে এতাঁদন তাঁরা যা জানতেন-_চাল“স 
ডেক্সটার ওয়া সে সবের ব্যাতিক্রম । 
প্রথমেই ধরা যাক চাল“সের চেহারা । রাতারাতি যেন পেকে ঝনো; 
হয়ে গিয়েছিল । অথচ ছাঁব্বশ বছরের ছোকরার অত পাকাটে চেহারা; 
হওয়া উাঁচত নয় । মাথা খারাপ হলে মানুষ বাড়িয়ে যায় ঠিকই, বস্তু 
চাল“সের মূখে এমন একটা বুড়োটে ছাপ পড়েছিল যা শুধু বড়োদেক 
মুখেই দেখা যায় । 


তারপর ধরা যাক চাল“সের দেহযদ্তের উলটো-পালটা আচরণ । একটা 
যন্বের সঙ্গে আর একটা যদ্দের এমন একটা 'বিদ-ঘটে অন:পাত দেখা গেল 
যার নজীর চিকিৎসা জগতে আর নেই । সমতা রুইল না 'নঃশ্বাস-প্রশ্বাস 
আর হৃদপিণ্ডের ধুকপুকুনির মধ্যে । গলা এমন বসে গেল যে, কানে 
কানে কথা বলার মত ফস ফিস করে কথা বলতে হত চাল“সকে । হজম 
করার সময় বেড়ে গেল, ক্ষমতা গেল কমে । সংগ্ছ বা অসুহ্থ অবস্থায় 
মানব-ঘায়ু যেভাবে সাড়া দেয়, চাল“সের ক্ষেত্রে ঘটল তার উল্টো । 
সৃষ্টিছাড়া এই গরমিলের অনুরুপ উদাহরণ চিকিৎসা শাগ্তেই নাকি 
ীবরল। সেইসঙ্গে দেখা গেল, চামড়া শুকিয়ে মড়ার চামড়ার মত ঠাণ্ডা 
হয়ে গিয়েছে । টিশুর মধ্যে কোষগুলোও যেন নিরতিশয় রুক্ষ এবং 
স্াড়া-ছাড়া ভাবে সাজানো । চাল“সের ডান পাছায় জলপাই রঙের এক 
ধ্যাবড়া জরুুল হু ছিল । সেটাও মিলিয়ে গেল রাতারা'তি-_-উল্টে বুকে 
দেখা দিল এমন একটা তগ্ভুত 1₹ল বা কালচে দাগ যা নাক চাল“সের 
বহকে কাস্মন কালেও ছিল না। এইসব দেখেই মাথা ঘরে গেল ডান্তার- 
দের । একবাক্যে তাঁরা বললেন, চাল“সের শরীরে মেটাবালিজম অথাৎ 
[ীবপাক এমন পোছয়ে গেছে যা অতীতে কখনো কারো ক্ষেত্রে দেখা 
যায় নি। 

মনগ্তত্বের দিক দিয়েও তুলনা নেই চাল“স ওয়াডেি। অতাঁত বা 
বর্তমানের কোনো রকম পাগলামির সাথে মিল নেই তার পাগলামর । 
মাথা যাঁদ খারাপ না হত, মানাঁসক শান্ত যাঁদ 'কম্ততকিমাকারভাবে বিগড়ে 
না যেত, তাহলে তার চাইতে বড় প্রতিভা বা নেতা আর দহাট পাওয়া যেত 
কিনা সন্দেহ । ডভ্টর উইলেট চাল“সের বাড়ীর ডান্তার । 1তাঁন বললেন, 
পাগলামির বাইরে চালসের যে ধঈশান্ত বা মানাঁসক ক্ষমতা, তা নাকি 
পাগল হওয়ার পর থেকে আরো বেড়ে গেছে । চাল“স ছোটবেলা থেকেই 
সেরা ছান্র। প্রাচঈন বিষয় জানবার আগ্রহ তার অসশম। 1কন্তু পাগল 
হবার পর পরণক্ষকরা তার সেই মেধা মাপতে গিয়ে হতভম্ব হয়ে গেলেন । 
এরকম আতশন্র অস্তদ-“ণ্ট আর প্রচণ্ড ধশান্ত নক তার অতাঁতে কখনো 
দেখা যায় নি। এহেন প্রাতিভাকে পাগলের হাসপাতাল 'িনতে চাইল না। 
পাগলদের মন এরকম শান্তশালী আর স্বচ্ছ হতে পারে না কখনই। 
শেষকালে সাক্ষসাবুদরা এসে বললে, চাল“স শুধু পাগলই নয়--এত 
ধাঁশান্ত নিয়েও সে নাক বর্তমান জগতের অনেক খবরই রাখে না। এই 
এযন্তর বশে তাকে ভার্ত করা হল হাসপাতালে । পালানোর আগের দিন 


পর্ধস্ত সে বই মূখে করে বসে থেকেছে । ফিসাঁফসানর স্বরে রাজ্যের 
লোকের সঙ্গে কথা বলেছে । 

ডান্তাররা তখন থেকেই বলতেন, এত ব্হাদ্ধিমন্তা যার, তাকে বেশশীদন 
হাসপাতালের মধ্য রাখা যাবে না। তা সত্তেও ছোকরা কেন যে উধাও 
হয়ে গেল। সে সমস্যার সমাধান আর হল না। 

ভয় পেলেন কেবল ড্র উইলেট ॥ একমান্র ইনিই চাল“স ডেক্সটারকে 
ছোটবেলা থেকে চিনতেন--বলতে গেলে তাকে পাঁথবশীর আলো দেখিয়ে" 
ছেন তিনিই । ছোকরার মনের আর দেহের বাড় তান যেভাবে লক্ষ্য 
করেছেন, তেমনাঁট আর কেউ করোনি । তাই চাল“সের স্বাধীনতার পরিণাম 
কল্পনা করে তিনি শংকিত হলেন । এব্যাপারে ডক্টর উইলেট আত 
ভয়ংকর আভজ্ঞতা লাভ করেছেন । অভ্তুত একট। আবিছ্কারুও করেছেন । 
1কন্তু সেই আভজ্ঞতা আর আ'বিচ্কারটা যে কি, তা আর সহকর্মীদের কাছে 
ভাঙলেন না। সাঁত্য কথা বলতে কি, এই যে কাহনী আম লিখতে 
চলেছি, এর মধ্যে ডক্টর উইলেট নিজেই একটি ছোট প্রহেলিকা । 

ডক্টর উইলেটই সবশেষ দেখা করে িয়োছিলেন চাল“সের সঙ্গে । তার 
তিন ঘণ্টা পরেই সে যেন হাওয়ায় মিলিয়ে গেল তার ঘর থেকে । ডর 
কিন্তু চাল“সের সঙ্গে শেষ দেখা করে বোরয়ে এসোছলেন ভীষণ উত্তেজত- 
ভাবে । প্রত্যক্ষদর্শীরা বলেছেন, ড্রের মুখে যুগপৎ আতংক আর স্বাস্ত 
ফুটে উঠতে দেখা গিয়েছিল সেই মৃহৃতে | 

চালের পলায়নাটও 1কন্তু হাসপাতালের একাটি অব্যাখ্যাত রহস্য-_- 
অমীমাংসত বিদ্ময়। চালসের ঘরের জানলাটি মাটি থেকে ষাট ফুট 
উচু । তা সর্তেও ঘণ্টাতিনেক পরে দেখা গেল, চাল“স ঘরে নেই । ড্র 
উইলেট পলায়ন প্রসঙ্গ নিয়ে পাবাঁলকের সামনে কোনো কথা বললেন না। 
অথচ পালানোর আগে তাঁকে যে রকম উৎকণ্ঠিত দেখা িয়োছল-_ 
পালানোর পরে দেখা গেল অন্তত হাবে তা কাটিয়ে উঠেছেন । 

অনেকের ধারণা, ডক্টর উইলেট মুখ খুলতে পারেন যাঁদ তাঁর কথা 
কেউ হেসে উড়িয়ে নার্দেয়। চাল“সকে তান ঘরের মধ্যেই দেখে 
এসেছিলেন । অথচ [তিন ঘণ্টা পরে চাকরবাকররা দরজা ঠেিয়ে বেদম 
হয়ে পড়েছে-_কেউ দরজা খোলেনি ! জোর করে দরজা খোলার পর 
দেখল ঘর ফাঁকা--চাল“স নেই । জানলাটা দুহাট করে খোলা-__এরীপ্রলের 
ঠাণ্ডা কনকনে বাতাস জাসছে জানলা ?দয়ে, সেই সঙ্গে উড়ে এল আত মাহ 
নঈলচে-ধূসর ধুলোর একটা মেঘ--আছড়ে পড়ল £হখে--দম যেন বন্ধ 
হয়ে এল প্রত্যেকের । 


এর একটু আগেই কিন্তু কুকুরের চখৎকার শোনা গিয়েছিল । কি এক 
রহস্যজনক কারণে কক:রের দল গলা ফাটিয়ে চেশচয়ে গিয়েছিল এক- 
নাগাড়ে__অথচ সে সময়ে উইলেট হাজির ছিলেন। তারপরেই কিন্তু 
একদম চুপ মেরে গেল কুকুরের দল- কাউকে তেড়েও গেল না-_চে"চামেচিও 
করল না। 

তৎক্ষণাৎ টেলিফোনে খবর গেল চাল“সের বাবার কাছে । [তিন 
1কম্তু মোটেই অবাক হলেন না -শুধয বিষগ্ন হলেন! ততক্ষণে ড্র 
উইলেটও পেশছে গেলেন সেখানে । দুজনেই একবাক্যে বললেন, চাল“স 
কি করে পালিয়েছে তা জানেন না- পালানোর ব্যাপারে তাঁদের হাতও 
নেই । ওদের ঘনিষ্ঠ বন্ধবান্ধবদের মুখে দু-একটা সূত্র পাওয়া গেল 
বটে-_কিস্তু তা এমনই উত্তট যে বিশ্বাস করা যায় না। মোটকথা একটা 
ঘটনাই শেষ পর্যস্ত টিকে গেল এবং উদ্মাদ্দ চাল“স ডেক্সটারের কোনো 
সন্ধান আর পাওয়া যায় নি। 

চাললস ওয়া ছেলেবেলা থেকেই পঃরাতত্রীবদ ।॥ প্রাচীন বন্তু- 
সংগ্রাহক । ওরকম একটা শহরে বাস করলে, এ সখ মানুষের প্রাণে জাগা 
্বাভাবিক। চারপাশে যা কিছু দেখেছে, এমন ক পাহাড়ের গায়ে 
প্রসপেক্ট স্ট্রগটে পৈত্রিক প্রাচীন প্রাসাদটি পর্যন্ত অনহসান্ধংসার সষ্টি করে 
গেছে তার শিশুমনে । বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে বেড়েছে অন:সান্ধংসার 
পরিধি--প্রাচীন বস্তু সম্বন্ধে জানবার ইচ্ছে ছাড়াও ইতিহাস, কুলাজশান্ত্, 
ওপনবেশিক স্থাপত্য, আসবাবপন্ধ এবং কারিগরি শাস্ত্র ভখড় করেছে তার 
জ্ঞানস্পৃহার মধ্যে । তার পাগল হওয়ার মূলে এই বিষয়গুলি প্রত্যক্ষ 
ভাবে না থাকলেও পরোক্ষভাবে থেকেছে বইকি । পরনক্ষকরা দেখেছেন, 
চালসের অজ্ঞতা কেবল পা'রিপার্খক জগতের বিবিধ জ্ঞানের ব্যাপারে । 
কিন্তু পুরাকালের সব কিছুই যেন তার নখদপ“ণে । অতাঁত সম্বন্ধে তার 
জ্ঞান সুগভশর-_-অথচ বাইরে দেখাতে চায় না সেই জ্ঞানের চাকচিক্য-- 
কায়দা করে প্রশ্ন করে পেট থেকে টেনে বার করতে হয়েছে তার জন্মের 
বহু আগের বহু তত্ব ও তথ্য । শুনে মনে হয়েছে যেন অটোহপনো সস 
বা আত্ম-সম্মোহনে আচ্ছন্ন হয়ে চাল“স ডেক্সটার ওয়াড অতত যহগেই 
ফিরে গিয়েছে । সব চাইতে অদ্ভুত ব্যাপার হল, প্রাচশন দুনিয়া সম্বন্ধে 
পুগ্খানুপুঞ্খভাবে এত কিছ জানবার পরে সেই দীনয়া সম্পকে সব 
আগ্রহ যেন হারিয়ে ফেলেছে চালস । যেন এত জেনেছে যে আর তা 
নিয়ে ভাবতে চায় না। এখন মনের সব শান্ত জড়ো করেছে আধাাঁনক 
যুগের ওপর । সবশান্ত দিয়ে দ্রুত শিখে নিতে চাইছে এই যুগের ছোট 


১০ 


থেকে বড় বিষয়--যা নাকি অত্যাশ্চযভাবে অদশ্যে তার বিপুল জ্ঞান 
ভাগ্ডারের মধ্যে । প্রচণ্ড শান্তশালী মান্তন্কের মধ্যে থেকে বর্তমান 
জগৎ সম্বন্ধে যাবতীয় জ্ঞানকে কে যেন ঘাড়ধাক্কা দিয়ে বিদেয় করো ছিল-_ 
এখন উঠেপড়ে লেগেছে তা জানতে । চালস কিন্তু প্রাণপণে গোপন. 
করতে চেয়েছে তার এই অজ্ঞতা । কেউ যেন জানতে না পারে মগজে 
তার বর্তমান জগতের কোন জ্ঞান আর নেই । উজ্টে উদয়াস্ত অমানীষক 
পাঁরশ্রম করেছে আশপাশের জগৎ সম্বন্ধে সব খবর জানতে । ১৯০২ 
সালে তার জদ্ম। এ সালে জন্মালে যা-যা তার জানা উচিত, তারু, 
প্রাতাঁট জানবার আর শেখবার জন্যে তার উন্মত্ত প্রচেষ্টা সাত্যিই দেখবার, 
মত। এমন কিস্কুলের শিক্ষা পর্যন্ত নতুন করে শেখবার প্রচেম্টা অদ্ভূত 
নয়ক? এই সব দেখেশনেই ডান্তাররা বলেছেন, পারিপাশ্বিক জগৎ 
সম্বন্ধে অত কম জ্ঞান নিয়ে স্বাধীনভাবে সমাজে ঘুরে বেড়ানোও তার 
পক্ষে এখন মুস্কিল । তাই নিশ্চয় রয়েছে কোথাও ঘাপটি মেরে । জ্ঞানের 
ভাণ্ডার পণ" না হওয়া পর্যন্ত বেরোবে না। 

চালসের পাগলামির শুরু কখন, এ-ব্যাপারে কিন্তু ডান্তাররা একমত: 
নন। বোস্টনের বিখ্যাত [বশেষজ্ঞ ডন্টর লাইমানের মতে চাল'স পাগল 
হয়েছে ১৯১৯ ক ১৯২০ সালে। এ বছরেই তার স্কুল ছাড়বার কথা । 
কদ্তু হঠাৎ প:রাতত্ব ছেড়ে চাল“ন অকাণ্ট সায়াম্স নিয়ে মগ্ন হয়েছিল ॥ 
অকাম্ট সায়াম্সকে গযৃপ্তাবদ্যা বলা যেতে পারে। অপরসায়ন 'বিদ্যা। 
বন্তুবিজ্ঞান যার আস্তত্ব স্বীকার করে না। 

চার্লস মোজেজ ব্রাউন ম্কুল ছেড়ে দিল । শেষ পযন্ত পরাক্ষাও দল 
না। কারণ নাক বাঁধাধরা পড়াশুনায় তার আর মন নেই-_তার চাইতেও- 
অনেক পুরুত্বপ্ণ গবেষণার কথা ভাবতে হচ্ছে। 

এই সময় থেকেই চাল“সের হাবভাব কেমন জানি পালটে গিয়োছিল 
[বিশেষ করে একটি ব্যাপারে । শহরের পুরোনো দালিল ঘাঁটত-_খ*জত 
[বিশেষ একটা কবরের ঠিকানা । ১৭৭১ সালে কবর দেওয়া হয়েছে 
তাঁকে । তারই এক পূৃবপুরুষ--নাম জোসেফ কারওয়েন । কবরখানায় 
[গিয়ে খখজত জোসেফ কারওয়েনের কবর । 

কারওয়েনের লেখা অনেক কাগজপত্র নাকি উদ্ধারও করেছিল চাল“স ॥ 
স্ট্যামপাপ* হিলের ওলি কোটে” একটা বেজায় পুরোনো বাড়ণ আছে। 
কারওয়েন এই বাড়ীতে জীবদ্দশায় থাকতেন । সেই বাড়তেই 
দেওয়ালের কাঠ সরিয়ে গোপন গর্ত থেকে নাকি কাগজগুলো পেয়েছে. 
চালস। 
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মোট কথা, এই একটি ব্যাপারে একমত হলেন সকলে । ১৯১৯-২০ 
সালে বিরাট একটা পাঁরবর্তন আসে চালসের মধ্যে । আচাম্বিতে সে 
এতাঁদনের পুরাতত্ব সাধনা ত্যাগ করে শুরু করে গৃপ্তবিদ্যা চচাঁ। সেই 
সঙ্গে পাগলের মত দিবানাশি 1রামাবহীনভাবে খ*জতে থাকে আতিশ্বৃদ্ধ- 
প্রমাতামহর কবর । 

ডন্তর উইলেট কিন্তু অন্য মত পোষণ করেন এ ব্যাপারে । চাল“সকে 
[তিনি খুব কাছ থেকে খশ্রাটয়ে দেখেছেন, বেশ কয়েকটা গা-শিউরোনো 
তদন্ত আর র্োমাণ্টকরু আঁবিৎ্কারও শেষের দিকে করেছেন-_তাই পোষণ 
করেন ভিন্ন মত। শুধু মতভেদ নয়, সেইসব আঁবছ্কার বা তদন্তের 
উদ্লেখমান্রই ভদ্রুলে'ক শিউরে ওঠেন । গলা কেপে যায়-আরু কথা 
বলতে পারেন না। িখে জানাতে গেলেও এমন হাত কাঁপতে থাকে যে 
লেখা আর হয় না। 

উইলেট কিন্তু মেনে নিয়েছেন যে ১৯১৯-২০ সাল থেকেই চাল“সের 
মানাসক অধঃপতনের শুর:--পাগলামি প্রকট হয় ১৯২৮ য়ে। নিছক 
পাগলামি বললে কম বলা হয়-_-ভয়ংকর, অলৌকিক সেই উ্মন্ততার নজীর 
পাগলামির ইতিহাসে আর নেই । 

অন্য ডান্তাররা তাঁর এই মত মানতে বাজী নন । নশ্চয় কোনো এক 
সময়ে হঠাৎ পাগল হয়েছে চাল“স । উইলেট কিন্তু তা সত্তেও বলেছেন, 
আগের অদ্ভূত বিসদৃশ আচরণের সঙ্গে চালসের বর্তমান উস্ম্ততার 
কোনো সংযোগ নেই । অথথ আগে সে যতই সৃছ্টিছাড়া থাকুক না 
কেন, পাগল হয়নি । হয়েছে এখন । উদাহরণ স্বরূপ তুলে ধরেন 
চালসের নিজের জবাঁন। সে নাক এমন কিছু আ'বছকার বা 
পুনরাবকার করেছে যা শুনলে মানুষের ধাত ছেড়ে যাবে । চম্তার 
রাজ্যে প্রলয় উপাস্থত হবে । 

আসল পাগলামি এসেছে অনেক পরে-অন্য পারবতনের সঙ্গে । 
কারওয়েনের একটি ছবি এবং প্রাচশন দাললপন্র আঁবচ্কার করেছে চাল“স, 
বিদেশের অজ্ঞাত অণ্চলে ঘরে এসেছে, অদৃশ্য লোক থেকে অশরণরীদের 
আবাহন জানিয়েছে অদ্ভূত মন্ত্রপাঠ আর গযৃপ্ত আচার অনুষ্ঠানের মাধ্যমে, 
আবাহনের জবাব পেয়ে কম্পিত হাতে উন্মাদের মত অব্যাখ্যাত মানাসক 
অবস্থায় লিখেছে একখানা 1চাঠ ; রন্তচোষা ভ্যামপায়ারদের উপদ্ধুব আরন্ত 
হয়েছে এবং কানাঘুষোয় শোনা গিয়েছে লোমথাড়া করা একসেট গুজব ; 
চাল“সের স্মাঁতর পট থেকে আস্তে আস্তে মুছে গিয়েছে সমসাময়িক অনেক 
স্মৃতি ; লোপ পেয়েছে কথা বলার ক্ষমতা, চেহারা পর্ধস্ত আমূল পালটে 
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গিয়েছে--শুকনো শীতল হয়েছে চামড়া, জরুল 'মিলয়েছে--আবিভ্ত 
হয়েছে বুকের তিল--এত কাণ্ডের পর নাকি উম্মন্ততা আশ্রয় করেছে 
চালসকে-_তার আগে নয়- কোনমতেই নয় । 

[ঠিক তখন থেকেই যেন দুঃস্বপ্ন ঘিরে ধরেছে চাল“সকে । উইলেট 
বললেন, চাল“স যে সাঁত্যই একটা অদ্ভূত আবম্কার করেছে তার প্রমাণ 
আছে । 

প্রথমতঃ, দুজন উচু দরের গবেষক জোসেফ কারওয়েনের প্রাচীন 
কাগজপত্র দেখেছেন । 

[দ্বতীয়তঃ, চালস একবার সেইসব কাগজপন্র আর কারওয়েনের 
ডাইরশর একটা পাতা তাঁকে দোঁখয়েছিল। উইলেট জোর গলায় বলতে 
পারেন, কোনোটাই জাল নয় । যে গর্ত থেকে এগুলি পেয়েছিল চাল“স, 
সেটিও একটি বাস্তব সত্য--চাক্ষুস প্রমাণ। যে অবস্থায় যে পারবেশে 
উইলেট এগল দেখেছিলেন তা বিশ্বাস করা কঠিন, প্রমাণ করা দুঃসাধ্য । 
সবার ওপর রুয়েছে ওর্ন আর হাচিনসনের চাঠর রহস্য এবং ডর 
আালেন-_যার রুহস্যজনক আন্তত্ব শেষ পর্যন্ত উদ্ধার করতে পেরোছল 
গোয়েন্দার দল । ৃ 

সবশেষে রয়েছে উইলেটের পকেটে পাওয়া একটা অকাট্য প্রমাণ । 
সুপ্রাচীন দুবোধ্য হস্তাক্ষরে লেখা একটা লাপকা। আবশ্বাস্য ভয়ংকর 
লোমহক সেই আভজ্ঞতা লাভের পর জ্ঞান হাঁরয়ে ফেলেছিলেন 
উইলেট । জ্ঞান ফিরে পাওয়ার পর দেখলেন পকেটে রুয়েছে অদ্ভূত সেই 
চিঠি । 

সবচাইতে অকাট্য প্রমাণ হল দহটো আত কদাকার ফলাফল । শেষ 
তদন্তের পর দুটো ফরমূলা উদ্ধার করে এনেছিলেন ।উইলেট ॥। সেই 
ফরমলা অনুযায়ী এক্সপোরিমেন্ট করতে গিয়ে মাথার চুল পর্-স্ত খাড়া হয়ে 
গিয়োছল ডাণ্ডারের । সেই ফলাফল থেকেই কিন্তু সন্দেহাতীতভাবে 
প্রমাণিত হয়ে গেল যে কাগজপন্র সব আসল এবং এ কাগজের বিষয়বস্তু 
মান:ষের জ্ঞানের পরিধির বাইবে।। 


পুরাকাল নিয়ে পাগল ছিল চার্লস । সুতরাং তার অতীত জীবন: 
নিয়ে কথা বলা যাক। 
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মোজেজ ব্রাউন স্কুলটা চাল“সের বাড়ীর খঃব কাছেই । ১৯১৬ 
সালে এই স্কুলেই ভর্তি হয়েছিল চালস। তখন মিটার ট্রোনংয়ের 
হাঁড়ক উঠেছিল সমাজে । এ স্কুলে ভর্তি হওয়ার অন্যতম কারণ 
সেইটাই । | 
স্কুল 'বাঁল্ডংটা' এমানতেই পুরনো । নামত হয়েছিল ১৮১৯ 
সালে। 

এই বাড়ী দেখেই প:রাতত্তের দিকে বোধহয় মন টেনেছিল চাল“সের । 
সামাজিকতার ধার ধারত না। সময় কাটাতো বাড়ীতে বসে। নয় তো 
হাঁটতো মাইলের পর মাইল । অথবা থাকত ক্লাসে, িম্বা খেলার মাঠে। 
তারপরও যে সময় হাতে থাকত, সেটা ব্যয় করত পুরাতন চচঁয়। 
লাইব্রেরী, মিউজিয়াম ইত্যাঁদ জায়গায় ঘুর ঘুর করত, পুরনো ইতিহাস 
ঘাঁটত। অতীতের জ্ঞান দিয়ে ভারয়ে চলত জের জ্ঞানের ভাণ্ডার । 
লম্বা, ছিপাছিপে, এক মাথা সোনাল? চুল, চার্লস ডেক্সটার ওয়াডেকব্র দুই 
চোখে ভাসত কিন্তু অধ্যয়নের স্বপ্ন । পথ চলত ঈষৎ ঝঃকে--সব মিলিয়ে 
খাব একটা আকরষণীয় নয় । 

সারা শহরে পুরাকাল চর্চা করতে গিয়ে কয়েক শতাব্দী আগেকার 
একটা ছবি মোটামুটি মনের মধ্যে খাড়া করে নিয়েছিল চাল“স। প্রায় 
খাড়া পাহাড়ের চুড়োয় জাঁজ'য়ান ম্যানসনের জানলায় বসে স্বপ্নিল চোখে 
তাকিয়ে থাকত শহরের গম্বূজ, চুড়ো, ছাদের দিকে । মনে মনে কম্পনা 
করত, এই গৃহেই তার জন্ম; শৈশবে আয়া তাকে চাকা-গাড়তে চাপিয়ে 
বেড়াতে নিয়ে গেছে এ রাস্তা দিয়ে কলেজের পাশ দিয়ে দূরে । কখনো 
পাহাড়ের গা দিয়ে কাঠের বাড়ীগুলোর পাশ দিয়ে । গাড়ী রেখে গম্প 
করেছে প্ীলশ কনপ্টেবলের সঙ্গে । রাঙা আকাশ আর মেঘের পটভূমিকায় 
পাহাড় আর শহরের স্মাতি সেই থেকে গভীর ভাবে গেথে গিয়েছে 
চালসের মনে । 

একটু বয়স বাড়তেই আরন্ত হয়েছে চাল“সের বিখ্যাত পাদচারণ । লম্বা 
পথ এক নাগাড়ে হাঁটতে আর পথের দুপাশে প্রাচীন শহরের বিশাল তোরণ, 
গম্বৃজ, প্রাসাদ দেখতে বড় "ভালবাসত সে। প্রথম প্রথম টেনে “চড়ে 
নিয়ে যেত আয়াকে । তারপর বোরয়ে পড়ত একাই । দুগগম গিরির 
ঘোরালো পাকদণ্ড বেয়ে উধাও হত গহন অণ্লে। দেখে আসত 
সংপ্রাচীন শহরের ধ্বংসাবশেষ । যেন মোহাচ্ছন্ন হয়ে রাবশ কাঠপাথরের 


অধ্যে ঘুরে বেড়াত আপনমনে । 
অতাতের ছায়া শেষ পর্যন্ত করাল ছায়া ফেলোছল চালসের মনে। 
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শৈশব থেকে সে নিবিষ্ট থেকেছে ধবংসাবশেষের মধ্যে এবং নিজেই ভয়ংকর 
ধ্বংসাবশেষে পারণত হয়েছে ১৯১৯-২০ সালে । 

ডন্তর উইলেট জোর দিয়ে বললেন, এর আগে বিকট উম্মন্ততার 
লেশমান্র ছিল না চাল“সের মধ্যে । কবরখানায় ঘুরে বেড়ানো উম্মন্ততা 
নয়--মতাঁত নিয়ে বড্ড বেশশী পড়াশুনা করত বলেই অতীতের কংকাল 
যেখানে চিরনিদ্রায় শুয়ে, বেড়াতে যেত সেখানে । কিন্তু চরিত্রের ভয়াল 
রূপাঁট তখনও দেখা যায় নি। এই রূপ একাঁদনে প্রকট হয় নি- হয়েছে 
ধীরে ধীরে এবং তার শুরু বছর কয়েক আগে বিশেষ এক আবিদ্কারের 
পর থেকেই । মায়ের বাপ-পিতামহের মধ্যে নিজের এক দাদুর সন্ধান 
পায় চালস। ভদ্রুলাক নাকি দীর্ঘকাল বে'চেছিলেন। এসোছিলেন 
১৬৯২ সালের মাচ” মাসে সালেম থেকে । নাম তাঁর জোসেফ কারওয়েন। 
অনেকরকম গা-ছমছমে কাহনশ শোনা গিয়েছে তাঁকে ঘরে । সে-সব 
কাঁহনস এমনই [পলে চমকানো যে উচ্চকণ্ঠে বলতেও ভয় হয়। 

১৭৮৫ সালে চাল“সের বৃদ্ধ-প্রমাতামহ ওয়েলকামপটার আযান টিলিন- 
থাস্ট নাগ? এক মাহলাকে বয়ে করোছলেন । ভদ্রমাহলার মা মিসেস 
এঁলজা ক্যাপ্টেন জেমস িলিনঘাস্টের মেয়ে । 1তাঁন কার ছেলে, কার 
নাত ইত্যাদ খবর আর কেউ রাখোন। ১৯১৮ সালে চাললস ওয়াড' 
একটা প্রাচীন পধাঁথ ঘাঁটতে ঘাঁটতে দেখল দুটো পাতা সধত্বে আঠা দিয়ে 
লাগিয়ে এক করে দেওয়া হয়েছে । পাছে কেউ পছ্ঠাসংখ্যা দেখে ধরে 
ফেলে, তাই অনেক মেহনং করে পৃহ্ঠাসংখ্যা পর্ধস্ত পালটে দেওয়া 
হয়েছে । দৈবাৎ পাতা দুটি খুলে যাওয়ায় কারচুপিটা ধরে ফেলে চাল“স। 
আঠা লাগানো গোপন পাতায় দেখল লেখা রুয়েছে সেই ভয়ানক আ'ব- 
*কারুটা। জোসেফ কারওয়েনের বিধবা বউ মসেস এঁলজা কারওয়েন 
তার সাত বছরের মেয়েকে নিয়ে আদালতে গিয়ে নাম পালটেছে। মানে, 
স্বামীর কারুওয়েন পদবী ত্যাগ করে বাপের বাড়ীর [টিলিনঘ।স্ট পদবী 
নিয়েছে । কারণ, স্বামীর জীবন যে কৃখ্যাতির মধ্যে দিয়ে শেষ হয়েছে 
এবং যেভাবে তান জনগণ ধিককৃত হয়েছেন, এরপর তাঁর স্মৃতির সঙ্গে 
নিষ্পাপ স্ত্রী বা কন্যার নামের দিক দিয়েও আর কোন সংযোগ রাখা 
উঁচত নয়। 

নিমেষে চালস বুঝে ফেললে কি বিরাট আবিভ্কার সে করে বসেছে । 
তার আত-বৃদ্ধ-প্রমাতামহ যেকে, তা কেউ জানত না। এখন জানা 
গেল। জোসেফ কারওয়েন তার আতিশ্বদ্ধশ্প্রমাতামহ । উত্তেজনায় 
আঁস্ছুর হয়ে পড়ল চাল“স এই ঘটনার পর । জোসেফ কারওয়েন সম্বন্ধে 
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আভাসে হাঙ্গতৈে অনেক কিছুই সে জেনোছল-যদিও দেখা |গাযেছে 
জনগণের "মতি থেকে ভদ্রলোকের নাম চিরতরে মুছে দেওয়ার সব চেঙ্টাই 
করা হয়েছে দলিল দস্তাবেজের মধ্যে । সংচারুঃভাবে জোসেফ কারওয়েনকে 
যেন সারয়ে দেওয়া হয়েছে অতীতের হাঁতহাস থেকে । কেউ যেন তার 
সম্বন্ধে বিদ্দবিসর্গ খবর না পায়, ভ্রচাট রাখা হয়নি সেই ব্যবস্থায় । 
কিন্তু কেন এই আক্লোশ তা বোঝোঁন চাল“স। সে যুগের হতকিতর 
হঠাং কেন উদ্দিগ্ন হলেন জোসেফ কারওয়েনের নাম ধাম কণতি" পধণ্ত 
সমাজ থেকে মুছে দেওয়ার জন্যে, চাল“স তা কিছুতেই বুঝে ওঠোন। 

এই ঘটনার আগে পযণস্ত পুরাতত্র রোমস্থন করতে বসে আঁপচ 
জোসেফ কারওয়েনকে মনে ঠাঁই দেয়ান চালস। নকন্তু জোর করে ইতিবৃত্ত 
চেপে দেওয়া হয়েছে যে মানুষাঁটর, তাঁর সঙ্গে নিজের রস্তের সম্পকণ 
আ'বচ্কার করারু পর থেকেই যেন নেশায় পেয়ে বসল চালসকে । নানান 
জায়গায় হানা 'দিয়ে অনেক খবরই উদ্ধার করল সে। নিদারুণ উত্তেজনার 
ফলেই আশাতত তর আঁবচ্কার করল দীর্ঘ দিনের অন্বেষণে । 
জোসেফ কারওয়েন সম্পকে যাঁরা লিখেছিলেন, তাঁদের অনেকেই সেই সব 
অপ্রকাশিত লেখা ফেলে দেওয়ার কথা ভাবেন নি। তারই কিছু কিছু হাতে 
এসে পড়ল । িনউইয়ক্ণ থেকে পাওয়া গেল বেশ কয়েকখানা গযরুত্বপ্ণ 
চিঠি। রোড আয়ল্যাপ্ড থেকে এক সামারক আফসার িখোছলেন, 
চিঠিগুলো এবং তা সঘত্ে রেখে দেওয়া হয়েছিল একটা মউজয়ামে | 
সব চাইতে মারাত্মক আবিচ্কারটা করল চাল“স াীজেই ১৯১৯ সালের 
অগাস্ট মাসে ওলাঁন কোটে-র সেই গাঁলিত নখদন্ত বিরাট প্রাসাদের 
এক দেওয়ালে । দেওয়ালের কাঠ সরাতেই হাতে ঠেকল খানকয়েক 
রহস্যময় দালল--চালসের চোখের সামনে খুলে গেল অনন্ত অন্ধকারে 
ঘেরা এক ভয়ংকর দহনিয়া যা পাতাল গহৰরের চাইতেও অতলস্পশ । 


দিতাঁয় পব--আগেকার একটা ঘটনা এবং একটা ভয়াল রহস্য 


জোসেফ কারওয়েন লোকটা বড়ই অদ্ভুত । অনেক কিংবদন্তী গড়ে 
উঠেছে তাঁকে ঘিরে । চাল“স তার কিছ; উদ্ধার করেছে--অনেক ছু 
অন্ধকারেই থেকে গিয়েছে । 

লোকটার চারন্র রুহস্যময় কুহোঁলকায় ঢাকা, একটা কুটিল অথচ 
আশ্চষ প্রহোলিকা যেন সদাজাগ্রত তাঁকে ঘিরে । ইনি সালেম থেকে 
পালিয়ে এসেছিলেন প্রভিডেম্সে। তখন ডাকিনীবিদ্যা 'নয়ে খুব 
আতংক দেখা দিয়েছিল সালেমে । জোসেফ কারওয়েন লোকটার 1বাবধ 
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কৃখ্যাত ছিল তাঁর রসায়ন আর অপরসারন সম্পাকত হরেকরকম 
বিচিত্র পরীক্ষা নিরীক্ষার জন্যে । থাকতেন একা একা । তাই ডাকনন 
আতংকর সূচনাতেই প্রাণের ভয়ে পালিয়ে এলেন নিরাপদ এলাকা 
প্রাভডেন্সে । 

ভদ্রলোকের গায়ে কোনরকম রঙ ছিল না বললেই চলে। বয়স 
বড় জোর তিরিশ । বিদ্যেবাদ্ধ জ্ঞানের যেন আর শেষ ছিল না। তাই 
প্রাভডেদ্সের নাগরিক হতে দের হল না। অনেক জায়গা জাম কিনলেন 
ওলানি স্ট্রীটে । বাড়ী বানালেন স্ট্যাম্পাস হালে । নাম দিলেন 
ওলাঁন কোর্ট । ১৭৬১ সালে সেই বাড়শ ভেঙে তৈরী করলেন নতুন; 
একখানা ইমারত--এখনো তা পড়ো পড়ো অবস্থাতেও টিকে রয়েছে। 

জোসেফ কারওয়েনের প্রথম যে অন্ত;ত জানিসটা সবার চোখে লাগল 
তা হল তাঁর বয়স। যে বয়স !নয়ে তান এসোঁছলেন, অনেক বছর 
পরেও দেখা গেল প্রায় সেই বয়সই তাঁর রয়ে গেছে । বুড়িয়ে যান 
নি--বয়েসের সে রকম একটা ছাপ পড়োন চেহারায় । জাহাজ 
ব্যবসা আরম্ভ করেছিলেন কারওয়েন। একটা জাহাজঘাটও কিনে 
নিয়েছিলেন । ১৭১৩ সালে নতুন করে তৈরশ করেছিলেন গ্রেট ব্রখজ 
আর একটা 'গজে“। বয়স কিন্তু ঠেকে থেকেছে 1তাঁরশ থেকে পর ন্িশের 
মধ্যে । 

একটারু পর একটা যুগ গিয়েছে, দেশের লোকের টনক নড়েছে ॥ 
কারওয়েন কিন্তু সোজাভাবে ব্যাঝয়ে বলেছেন, বয়স বাড়োনি তাঁর 
পূর্বপ;রুষরা অত্যন্ত কমণ্ঠ ছিলেন বলে । তান নিজেও খুব সাদাসিধে 
জীবন যাপন করেন--তাই শরীরে ক্ষয় ধরে না। দেশশদ্ধ লোক কিন্তু 
তাঁর দটর্ঘজশীবন আর 1চরযৌবনের অন্য অথ দাঁড় করিয়েছে । গুপ্ত 
প্রকৃতির জোসেফ কারওয়েনের প্রাসাদে রাতবিরেতে আলো জহলে নাকি 
জানলায় জানলায়। ছায়ার মত তান. আসেন আর যান- সুতরাং 
সাদাসিধে জীবন [নিশ্চয় তান যাপন করেন না। গুজব রটল অনেক 
রকমের । সবচাইতে চাণুল্যকর রটনা হল কারওয়েনের কেমিক্যাল 
এক্সপোরমেষ্ট 'নয়ে। দিনরাত হবেকরকম কোমিক্যাল মিশিয়ে আবু 
আর ফুটিয়ে তিনি যাই করহন না কেন-_-আসল উদ্দেশ্য নিশ্চয় বয়সটাকে, 
বাড়তে না দেওয়া । অর্থাৎ অমৃত আঁবদ্কার করেছেন তিনি । 

মুখে মুখে ছড়িয়ে পড়ল আরও অনেক অন্তত কাহিনী । লম্ডন 
আর ভারতবর্ষ থেকে নাকি জাহাজে করে বিদঘুটে সব 1জনিসপন্ত; 
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আমদানী করতেন কারওয়েন। আনতেন নিউপোর্ট, বোস্টন, নিউইয়ক 
থকে । ড্র জাবেজ বোয়েন রেহোবথ থেকে এসে যখন গ্রেট বীজের 
ওধারে ওষুধের দোকান খুলে বললেন, কারওয়েন তখন থেকেই সেখানে 
যেতেন ওবং দিবানাশ গুজ গুজ ফুস ফস করতেন, এন্তার ওষুধ আাসিড 
আর ধাতুর অডরি দিতেন অথবা কনতেন । 

এইসব দেখেই দেশশহদ্ধ লোকের ঘোর সন্দেহ হল নিশ্চয় কারওয়েন 
চাকৎসা ববদ্যায় এমন কোন আশ্চর্য গৃপ্ত তত্ব আবিচ্কার করে বসে 
আছেন, যার দৌলতে তান বয়স আর যৌবনকে পায়ে বেড় পারিয়ে 
তবধে রাখতে জানেন । গুজবটা দানাবলের মত ছড়িয়ে যেতেই কাতারে 
কাতারে রুগণ ভিড় করল তাঁর প্রাসাদে দাওয়াইয়ের আশায় । কাউকে 
খুবমহখ করলেন না কারওয়েন। বরং যাতে আরও সবাই আসে, 
এমাঁনভাবে নাচিয়ে ছাড়লেন । ওষুধ দিলেন-_অন্তুত রঙের বিটকেল 
স্বাদের পাঁচন। বকম্তৃএ পর্যস্তই । ওষুধে কাজ হল না কারোরই । 
বয়স আর জরাকে ঠেকিয়ে রাখা গেল না- যেমনটি দেখা গিয়েছে 
কারওয়েনের ক্ষেত্রে । 

এই ভাবে গেল পণ্চাশটি বছর--জোসেফ কারুওয়েনের বয়স বাড়ল 
খহব জোর পাঁচ বছর । চোখ মুখ চেহারা পণ্টাশ বছর আগেও যা 
শছল--পণ্াশ বছর পরেও প্রায় তাই রুইল--পাঁচ বছরের এদক ও'দক 
ধর্তব্যের মধ্যে নয় । এই না দেখে হাত পাঠাণ্ডা হয়ে এল দেশশদ্ধ 
লোকের । এতাঁদন শুধু গুজব রটিয়েই ক্ষাম্ত ছিল যারা, এবার ভয় 
ঢুকল তাদের প্রাণে । ত্রিপীমানা মাড়ানো ছেড়ে দিল কারওয়েনের । 
কারওয়েনও তাই চাইছিলেন । যেন ম্বান্ত ফেলে বাঁচলেন। 

প্রাইভেট চিঠিপন্ন আর ডাইরশীতেও লেখা আছে জোসেফ কারওয়েনকে 
আঁড়য়ে চলার অসংখ্য কারণ । প্লেগে কান্ত রুগীর মতই তাঁর ছায়া 
মাড়ানো ছেড়ে দিয়েছিল সবাই । কবরখানাই যেন তাঁর সান্ধ্য ভ্রমণের 
কসাদশ* জায়গা ছিল--অথচ কেউ তাঁকে এমন কিছু করতে দেখোঁন যাকে 
এক কথায় বিকট বীভৎস বলা চলে । কিন্তু তাঁর গোরস্থান ভ্রমণের কুখ্যাতি 
বাচ্চা ছেলে পর্যন্ত জেনে গিয়েছিল । 

£ক্সেট রোডে কারওয়েনের একটা খামার বাড়শ ছিল। গ্রশদ্মকালে 

এইখানেই থাকতেন তান । তখন তাঁকে হামেশাই দেখা যেত ঘোড়ায় 
'চড়ে দিনে অথবা রাতে টোঁ টোঁ করতে । খামার বাড়ীতে তাঁর সেবাধত্র 
করার জন্যে লোক ছল মান্র দুজন । নারাগানসেট ইণ্ডিয়ান দম্পাত। 
ঞ্বামীটির সারা মুখে গায়ে অন্তত আঁচড়ের দাগ-_কথা বলতে পারে 
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না--বোবা । বউটর মুখ দেখলেই দর থেকে সরে পড়তে ইচ্ছে হয়। 

এই বাড়ীর লাগোয়া ল্যাবোরেটরীতে কেমিক্যাল এক্সপেরিমেন্টগুলো 
করতেন কারওয়েন। বোতল, বস্তা আর বাক্স ডেলিভারী দিতে এসে 
পেছনের দরজায় দাঁড়য়ে কৌতূহল কুঁলিরা উ“ক দিত ভেতরকার অভ্ভ্বত- 
দর্শন ফ্লাশ্ক, বাটি, বকঘম্ত্র আর চুলির দিকে । বলত ফিস ফিস করে, 
কাইমিস্ট ( আালকেমিস্টকে ওরা কাইমিস্ট বলত ) এবার পরশ পাথর 
আবিচ্কার করে ছাড়লেন বলে- বেশী দেরী আর নেই। 

খামার বাড়ীর ?ঠনকটতম প্রতিবেশী ফেনার পরিবার থাকত সোয়া মাইল 
তফাতে । অতদ্‌র থেকেও কিন্তু নিশাত রাতে শুনতে পেত খামার 
বাড়ীর দিক থেকে ভেসে আসা অদ্ভূত শব্দের পর শব্দ । শব্দগুলো যেন 
কাদের আর্ত-চ+ংকার অথবা গজরানি । 

ফেনাররা অবাক হতো আরও একট ব্যাপার দেখে । খামার 
বাড়তে মানুষ বলতে তো এ তিন জন। অথচ অত ছাগল ভেড়া মুরগণী 
থাকত কেন ?ঃ অত মাংস, দুধ, উল এ তিনজনের দরকারের পক্ষে অনেক 
***অনেক বেশ । তা সত্তেও ফি হপ্তায় ছাগল, ভেড়া, মহরগণীর সংখ্যা 
কেন কমে যেত এবং কিংস টাউন চাষদের কাছ থেকে ফের কনে আনতে 
হত? সবচাইতে যাচ্ছেতাই ব্যাপার হল পাথরের তৈরশ একটা পেল্লায় 
বাড়ী । বাড়ণটায় নাকি জানলা বলতে খানকয়েক সর ছে'দা ছাড়া আর 
কিস-সু নেই । 

কারওয়েনের ওলনি কোটের বাড়ী প্রসঙ্গেও অনেক গজব রটেছিল 
গ্রেট ব্রীজ অণলে । ১৭৬১ সালে 'নার্মঘত নতুন বাড়ী 1নয়ে যত না 
রটনা রটেছে, তার চাইতে অনেক বেশন কানাকানি হয়েছে প্রথম বাড়খটা 
'নয়ে । কারওয়েনের বয়স যখন প্রায় শত বছৰ, তখন তানি পুরোনো 
বাড়শটা ভেঙে নতুন বাড়ী তৈরী করান। পুরোনো বাড়ীটার ছাদ নগচু, 
[লে কোঠার সার সারি ঘরে জানলার বালাই ছিল না। দেওয়াল এত 
খাড়াই যে ওপরে ওঠা যেত না। কারওয়েন বাড়াটা ভেঙে ফেললেন 
বটে, স্তু জানলাবহীন 1চলেকোঠার প্রাতিটি কাঁড় বরগা প্হাড়য়ে ছাই 
করলেন ানজে দাঁড়য়ে থেকে । অন্তত এই কাণ্ড দেখে তখনই খটকা 
লেগেছিল সন্দেহবাতকদের মনে । রহস্য তখনও তেমন দানা বাঁধে নি 
ওলানি কোর্ট ঘিরে-__যাঁদও প্রতিবেশীরা চমকে চমকে উঠত সৃষ্টি ছাড়া 
কতকগুলো ব্যাপার লক্ষ্য করে । যেমন, গভীর রাতে যখন কোথাও 
আলো জহলবার কথা নয়--কারওয়েনের বিশাল পরীর জানলায় জবলত 
আলো । কারওয়েনের সেবাদাস বলতে ছিল দুজন পরদেশন পুরুষ । 
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দুজনেই কেমন জানি চোরের মত পা টিপে টিপে বাড়ীর বাইরে আসত 
অথবা ভেতরে যেত। হাউস-করপার লোকটা ফরাসী । দুবেধ্যি 
ফরাসীতে কদাকার ভঙ্গিমায় কি যে ছাই বক বক করত, বোঝাও যেত না 
বাড়ীর মধ্যে প্রাণী তো মোটে চারজন--অথচ চৌকাঠ পার করে ভেতরে 
চালান হত ব্লাশি রাশি ভারা ভারা খাবার দাবার । নিশহতি রাতে বাড়ীর 
মধ্যে কারা যেন ভয়াল চাপা গলায় কথাবার্তা কইত । এইসব লক্ষণ 
দেখেই কিন্তু আত্মারাম খাঁচাছাড়া হয়ে গিয়েছিল পটুকেট খামারবাড়ার 
প্রাতবেশখদেরও | | 

জ্ঞানীগুণশ মহলে কারওয়েন ভবন নিয়ে কম আলোচনা হয়ান। 
নবাগত কারওয়েনকে আস্তে আস্তে সবার সঙ্গে মিশতে হয়েছে । বাজারহাটে 
জেতে যেতেই আলাপ পারিচয় ঘটেছে সমাজের শীষম্থানীয় ব্যান্তদের 
সঙ্গে--যাদের সঙ্গ আর কথাবার্তা কারওয়েনের মত মানুষের ভাল লাগা 
উচিত । কারণ, তান জন্মেছেন সদ-বংশে । নিউ ইংলগ্ডে সালেমের 
কারওয়েন পাঁরবারের পরিচয় দরকার হয়না । উনি নিজেও নাকি 
ছোটবেলায় অনেক দেশ বোঁড়য়েছেন । বারদয়েক প্রাচ্যে গেছেন । 
ইংলণ্ডেও বেশ 'কছাঁদন ছিলেন। কথাবার্তা তাই মাজিত ইংরেজের 
মতনই । কিস্তুকি কারণে জানা নেই সামাজিকতার ধার ধারতেন না 
একদম । মুখে কাউকে দূর দর না করলেও, এমন একটা অদৃশ্য গণ্ড 
গিয়ে নজেকে [ঘিরে রাখতেন-লোকসমাজ থেকে তফাতে থাকতেন ষে 
অনেকেরই ধারণা ছিল কারওয়েন আর যাই হোন, ছটগ্রস্ত মোটেই নন ॥ 
তালকানা নন-_হঃশিয়ার ॥ 

কারওয়েনের কাট-কাট কথাবার্তা আর উদ্ধত মেজাজ দেখে মনে হত 
পুঁথবীর সব মানুষই যেন তাঁর কাছে একপাল গবেট এবং তান নিজে 
অনেক উন্নত, সভ্য, বিচিত্র ধগশান্তর সংসগ“ করে এসেছেন | ডন্টর চেকলে 
[বিদগ্ধ ব্যন্তি। ১৭৩৮ সালে বোস্টন থেকে তানি কিংস চাচে“রু রেকটর 
হয়ে এলেন । আসবার পর যে লোকাট সম্বন্ধে এত কথা শুনেছেন, 
স্বভাবতঃই বাড়ী বয়ে গেলেন তাঁর সঙ্গে আলাপ করতে । কিন্তু ফিরে 
এলেন মুখখানা হাঁড়ি করে । কারওয়েনের কথাবাতরি মধ্যে এমন একটা 
প্রচ্ছন্ন পৈশাচিক আভাস তিনি লক্ষ্য করেছেন যার পর আর ও বাড়তে 
বসা যায় না। ] 

শশতের একরাতে বাপের কাছে কারওয়েন প্রসঙ্গে গল্প করতে বসে 
চাল“স বলেছিল, সোঁদন ড্র চেকলেকে জোসেফ কারওয়েন কি কি বলে 
?ছিলেন, তার গতাঁট কথা নাকি সে বলতে পারে । অথচ কোনো 
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ঘাইরীতে সে সব কথাবাত লেখা ছিল না। কেননা, ডন্ভর চেকলে 
শীনজেই মূখ খুলতে রাজণ হননি । বাড়ী থেকে থমথমে মুখে বেরিয়ে 
আসার পর এ ব্যাপারে সেই যে মুখে চাঁব ঝুলিয়ে ছিলেন_-চাবি 
আর খোলেননি । বরং প্রসঙ্গটা কেউ উত্থাপন করলেই তাঁর সদাপ্রসন্ন 
হাঁসহাসি মুখখানা নিমেষ মধ্যে ধেন কালো ঝামার মত কদাকার হয়ে 
উঠত । বেশ বোঝা যেত, প্রচণ্ড শক খেয়েছেন ভদ্রলোক কারওয়েনের 
কথাবাতাঁয় । 

উদ্ধত তাপপ কারওয়েনকে কেন সমপধাঁয়ের শিক্ষিত রুঁচসম্পন্ন 
মানুষ এাঁড়য়ে চলত, তার আরও একটা মোক্ষম কারুণ আছে । ১৭৪৬ 
সালে নিউপোর্ট থেকে জন মোট নামে এক বিজ্ঞান আর সাহিত্য জানা 
ইংরেজ ভদ্রলোক শহরে এলেন বসবাসের জন্যে । শহরের সেরা নাগারক- 
এলাকায় বাড়ীও করলেন । চাকর বাকর, গাড়শঘোড়া, মাইক্লোসকোপ, 
টোলস্কোপ আর দামীদামন দুষ্প্রাপ্য বই ঠাসা একখানা লাইব্রেরী নিয়ে 
বাজার হালে ছিলেন জন মোঁরট। একাদন শুনলেন, প্রভিডেন্সে 
সবসেরা লাইব্রেরীটির মালিক কিন্তু জোসেফ কারওয়েন। শুনেই 
দৌড়োলেন কারওয়েনের বাড়। কারওয়েন অন্যান্যদের যে রকম 
নিরুত্তাপ অভ্যর্থনা জানান, জন মোটের ক্ষেত্রে দেখালেন ঠিক তার 
উদ্টো। পরম সমাদরে খাতির করে নিয়ে গেলেন গ্রস্থাগারে । জন 
মোরিটের চক্ষুদ্থির হয়ে গেল তাকভতি€ গ্রীক, ল্যাটিন, ইংালশ ক্লাসিক 
ছাড়াও দর্শন, গণিত, বিজ্ঞানের নানাবিধ বই দেখে । কারওয়েন 
তখন সাবিনয় প্রস্তাব করলেন, খামার বাড়াঁটায় একবার গেলে হয় না? 

কারওয়েন কিন্তু ভুলেও কোনোদিন কাউকে খামার বাড়ী আর 
'ল্যাবোরেটরাীতে নেমতন্ন করতেন না। জন মেরিট তাই আকাশের চাঁদ 
হাতে পেলেন। নিজের গাড়বীতেই কারওয়েনকে নিয়ে রওন। হলেন 
খামার বাড়ী আভমুখে সেই মূহতেই । 

পরে কিন্তু জন মোরট একটা কথাই বারবার বলেছেন__খামার 
বাড়ীতে বিসদৃশ তেমন কিছ; তান দেখেন নি। কিন্তু সামনের ঘরে 
রাখা ইম্দ্ুজাল বিদ্যা, অপরূসায়ন বিদ্যা আর পরমার্থ তত সম্বন্ধে বিস্তর 
বইয়ের নাম দেখেই নাকি তাঁর গা ঘিন 'ঘিন করে উঠেছিল-_কারওয়েন 
সম্বদ্ধে সব শ্রদ্ধা মন থেকে উবে গিয়েছিল । কারওয়েন কিন্তু জন 
মেরিটকে বইগুলো দেখানোর সময়ে মুখখানা এমন করোছিলেন যাতে 
বোঝা গিয়োছিল প্রাতিটি বই তাঁর নয়নের মণি । এ বই যে-কোনো 
ধৃবদগ্ধ ব্যান্তি দেখলেই চমকে উঠলেন, শিউরে উঠবেন । ডাকিন? বিদ্যা, 
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পিশাচ বিদ্যা, জাদু বিদ্যা 1নয়ে যারা চচা করে-_-এই বই তাদের লাই- 
ব্রেরীতেই মানায় । সেই সঙ্গে রয়েছে অপরসায়ন বিদ্যা আর জ্যেতিবি“দ্যা 
সংক্ান্ত দুল“ভ বহু কেতাব, মধ্যযুগীয় ইহ্যাদ আর আরবদের লেখা 
বিস্তর গ্রন্থ । বিশেষ একখান বই টেনে নামিয়ে পাতা ওলটাবার পর 
নাক জন মোৌরটের মুখ থেকে সমস্ত রন্ত নেমে গিয়েছিল । বইখানা 
সুন্দরভাবে বাঁধানো, পরিষ্কারভাবে লেবেল লাগানো । বইয়ের নাম 
কানুন-ই-ইসলাম । উদ্মাদ আবদুল আলহাজরেদের নিষদ্ধ “নেকরো"- 
নোমিকন' চোখের সামনে দেখে হাত কেপে উঠোছল জন মোরিটের । 
কেননা তিনি জানতেন পশাচাসদ্ধ এই আবদুল ম্যাসাচুসেটস বে'র 
কিংসপোর্ট জেলেদের গ্রামে নামহীন আতংকে ঘেরা অজ্ঞাত অনেক 
অনহ্ঠানের নায়ক ছিল । সে সব দানাঁবক ব্যাপারের বৃত্তাস্ত নাকি মুখে 
না আনাই ভাল। 

কিন্তু জন মেরিট যে ব্যাপারটায় ভশষণভাবে বিচলিত হয়ে পড়লেন 
সেটা নাকি খুবই তুচ্ছ একটা 'বষয়। অথ5 কেন যে তান রাতের ঘুম 
পন্ত হারিয়ে ফেললেন, সে রহস্য বোঝা ভার । মেহগন? কাঠে তৈরী 
মস্ত টোবলটায় উপুড় করে রাখা একটা বই তুলে 1তাঁন দেখলেন, বইটা 
বোরিলাসের লেখা । পাতা মুড়ে গেছে বহ্‌ পঠনের ফলে । অনেক 
জায়গার কারওয়েন দাগ দিয়ে রেখেছেন । 

বইটা খোলা ছল মাঝামাঁঝ জায়গায় । একটা প্যারাগ্রাফ কাম্পত 
হাতে মোটা কালির দাগে দাগানো । অক্ষরগ্যীল এমনিতেই কালো আবু 
গোদাগোদা, তারওপর কালি 'দয়ে দাগানো। তাই না পড়ে থাকতে 
পারলেন না জন মোরিট। 

অন:চ্ছেদটা এ রকম কাঁপা লাইনে চাহত করার জন্যেই হোক অথবা 
পংন্তগুলোর অস্পষ্ট অথচ কুটিল মানের জন্যেই হোক, জন মেরিটের, 
অদ্তরাত্মা পরদ্ত নাকি শুকিয়ে গিয়েছিল শেষ লাইন অবাধ পড়বার 
পর। জীবনের শেষ দিন পযন্ত সবকটা লাইন তাঁর স্পম্ট মনে 
ছিল । ডাইরখতেও লিখে রেখেছেন, পরম বম্ধু ড্র চেকলেকেও 
শুনয়েছেন। রেইরু ভদ্রুলোকও আছর হয়ে পড়োছিলেন যা শুনে, 
তা এই ঃ 

'জশবদেহের সার থেকে এমন জান্তব-চৃণ বানিয়ে রেখে দেওয়া যায়, 
যা থেকে উদ্ভাবক পররুষ নোয়ার পুরো নোৌকোটা জন্তু জানোয়ার সমেত 
বানিয়ে নিতে পারে, অথবা যখন খুশী যেকোনো জন্তুর ছাই থেকে সেই 
জন্তুর িখহত অবয়বকে মূর্ত করতে পারে। একই পন্থায় একজন 
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দাশশীনকও পড়িয়ে উড়িয়ে দেওয়া স্বগণতঃ পুবপুরুষের ধুলো থেকে 
বিশেষ সেই উধর্তম পুরুষাঁটর জাগরণ ঘটাতে পারে । এটা প্রেতাসাছ্ধ 
নয়, পিশাচাবদ্যা নয়, অন্যায় অপরাধ নয় । মানব ধুলোর জান্তব চূর্ণ 
থেকে মানুষ সংছ্টি সম্ভব । বোরিলাস।? 

সবচেয়ে কুৎসিত কথাবার্তা বটল অবশ্য বন্দর অণুলে- টাউন 
স্টরটের দক্ষিণে । পোড় খাওয়া লোকজনের ভীড় সেখানে ।॥ কসংস্কারে 
ভরপুর তাদের মন। খালাসী, কাল, মদের দৌকানদায়, এমন ক 
বড় বড় নৌকোর মালিক ব্রাউন, রুফোর্ড আর [টিলিনঘাস্টরাও ঈষৎ কবজ, 
দীর্ঘ পাতলা জোসেফ কারওয়েনের ছদ্ম যৌবন দেখলেই গাশ্ডাকা দেওয়ারু 
পথ খ*জতো । কারওয়েনের হলদে চুল হাওয়ায় উড়তো--কোনো দিকে 
না তাকিয়ে হনহন করে ঢুকতেন কারওয়েন গুদামে, কথা বলতেন 
ক্যাপ্টেনদের সঙ্গে । দূরে ভাসত সার সার কারওয়েন জাহাজ-__- 
জোঁটর ওপর স্তুপাকারে পড়ে থাকত তাঁর কিন্ততাঁকমাকার মালপন্র । 

কারওয়েনের নিজের কেরাণ আর ক্যাস্টেনরাও তাঁকে ভয় পেত ॥ 
দুচক্ষে কারওয়েনকে দেখতে পারত না। ও'ব্র সব নাবিকই অবশ 
দোঁআশলা--আমদানী করতেন ম্যার্টানক, সেন্ট অস্টেন, হাভানা আর 
পোর্রিয়াল থেকে । কিন্তু বেশী দিন কেউই িকতো না। ফলে 
এনংতার নয়া নাবক আমদানশ করতে হত কারওয়েনকে । এই ব্যাপার- 
টাই কিন্তু সবচেয়ে বেশ? ভাবিয়ে তুলোছল বন্দরের লোকজনদের এবং 
 কারওয়েনকে যমের মত ভয় পেত শুধ এই একটা কারণেই । নাবিকদের 
কাজ 'দয়ে বাস্রেফ ছুটি দিয়ে তিনি ছেড়ে দিতেন । কাজগুলো অবশ্য 
সবই খামার বাড়ীর 'দিকে পড়ত । কিন্তু খামার বাড়ী থেকে কেউ নাকি 
আর ফিরত না। এই রকম একটা কানাকাঁনি শুরু হতেই বাদবাকী 
নাবকরা পালাতে শুর করল চাকর ছেড়ে । ফাঁপড়ে পড়ে কারওয়েনকে 
ঘনঘন নাবক আমদানর ব্যবস্থা রাখতে হয়োছল । গুজব বড় সর্বনাশা 
জানস। অন্যান্য জাহাজের নাবিকরাও প্রাভিডেশ্সের নাবিক উধাও রহস্য 
শুনে কাজ ছেড়ে পালাতে লাগল অন্যত্র । ফলে মাথায় হাত 'দয়ে বসে 
পড়ল সব ব্যবসাদাররা । 

১৭৬০ সালে দেখা গেল কায়ওয়েনকে একরকম একঘরে করে রাখা 
হয়েছে । অথচ কারণটা ভাসাভাসা । তান নাকি অনেক রুকম পৈশা চিক 
কাণ্ডকারখানার নেপথ্য নায়ক । কিন্তু কিভাবে সেইসব নাটের গর 
1তাঁন, তা কেউ বলতে পারল না। পৈশাচিক, দানবিক, সেই কাণ্ড. 
গুলোও আদে। ঘটেছে কিনা তাও কি নিশ্চিতভাবে কেউ জানে ? লোকজন 
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উবে যাচ্ছে ঠিকই । সবচেয়ে বেশশ লোক নিখোঁজ হয়েছে ১৭৫৮ সালে। 
সেই বছরেই মার্চ-এপ্রলে নিউ স্াম্সে যাওয়ার পথে দুটো বয়াল 
রেজিমেন্ট তাঁবং ফেলেছিল প্রাভডেম্সে এবং রোজই দেখা যেত 
অব্যাখ্যাতভাবে নিখোঁজ হয়ে যাচ্ছে দলে দলে সৈন্য । আশ্চর্য এই 
বরহস্যর কিনারা কেউ করতে পারেনি । তবে তীব্র গুজব শোনা গিয়েছে, 
লালকোটধারণ সৈনিকদের সঙ্গে যখন তখন নাকি কথা বলতে দেখা 
গেছে কারওয়েনকে । রাতারাতি সোৌনক পলায়নের হিড়িক দেখে 
দেশবাসনদের মনে পড়েছে কিভাবে নাবিকরাও বলা নেই কওয়া নেই উধাও 
হয়ে যায় চাকরী ছেড়ে। সামারক আঁধকতরা সৈন্যসামস্ত নিয়ে এই 
সময়ে রওনা না হলে শেষ অবাধ কি যে ঘটত ভাবতেও নাকি শিউরে ওঠে 
দেশের লোক । 

এদকে কিন্তু দিনে দিনে ফুলে ফে'পে উঠছে কারওয়েনের ব্যবসা । 
একছন্র কারবার ফে*দে বসে ছিলেন তিনি টক্কর দেওয়ার মত কেউ ছিল 
না। শহরের দোরা, মরিচ, দারুচনির পুরো কারবার 1তিনি মুঠোয় 
মধ্যে রেখেছিলেন ॥। অন্যান্য জাহাজ কারবারেও নাক গাঁলয়েছিলেন-_ 
কয়েকটি ছাড়া । যেমন, পেতল, ত*তে, তুলো, উল, নুন, রশি, লোহা, 
কাগজ আমদান 1তাঁন ব্রাউনদের ওপর ছেড়ে দিয়েছিলেন । কিম্তু 
অন্যান্য দোকানদাররা তাঁর সাহায্য ছাড়া কারবার চালাতে পারত না। 
যারা মদ চোলাই করে, মাখন চীঁজ বানায়, ঘোড়ায় ব্যবসা করে, মোমের 
বাতি তৈরণশ করে- কারওয়েন ছাড়া তাদের গাত নেই তৈরঈ মাল রপ্তানগর 
ব্যাপারে । 

যত কুকথাই বুটংক না কেন কারওয়েন প্রসঙ্গে, সমাজসেবায় কিন্তু তাঁর 
উৎসাহের অভাব দেখা যায় নি । কলোনী হাউস পুড়ে ছাই হয়ে যাওয়ার 
পপর নতুন বাড়ী তৈরশী করার সময়ে লটারী ফাণ্ডে মোটা চাঁদা দিয়েছিলেন 
তান একা । সেই বছরেই গ্রেট ব্রীজ নিমাণের ব্যাপারে তাঁর অবদান 
ভোলবার নয়। পাবাঁলক লাইব্রেরশঁতে বই কিনে ?দয়েছিলেন মোটা 
টাকার ৷ দেদার টাকা ঢেলে পাথর 'দয়ে ফুটপাত বানিয়ে দিয়েছিলেন 
ব্লাম্তাঘাটের । নিজের অনবদ্য বাড়শাটও তিনি বানিয়ে নিয়েছিলেন 
এই সময়ে-সে বাড়ীর দরজাখানার কারুকাজই নাকি দেখবার মত। 
নতুন একটা গিজেে নিমণের সময়েও তাঁর উৎসাহ দেখা গিয়েছিল-__ 
অবশ্য এই একাট ব্যাপারে উৎসাহ ঝাময়ে পড়েছিল অচিরে । কম্তু 
প্াদন যেতে না যেতেই বদান্যতা শুর করোছিলেন অন্যান্য দিকে__ 


২৪ 


কারণটা বোধহয় উাঁন বুঝতে পেরোছিলেন বেশ দন একঘরে অবস্হার 
থাকলে তাঁর ব্যবসার ক্ষাত হতে পারে--কারবার লাটেও উঠতে পারে । 


টাকায় ক না হয়। কারওয়েনের টাকার ওষুধেও কাজ হল । আগে 
যাঁকে দেখলে গা শিরশির করত, একশ বছর বয়েসেও যাঁকে যুবক পুরুষ 
মনে হত, যাঁর গোপন কাষ“কলাপের প্রকৃত বৃতন্তাম্ত কারোরই জানা ছিল 
না, অথচ ভয় পেত, সঙ্গ এড়িয়ে চলত-_সেই লোকটাই হঠাৎ অস্পণ্ট 
আতংক-মেঘের মধ্যে থেকে বেরিয়ে আসতে চাইলেন- লোকের মন জয় 
করতে বদ্ধপরিকর হলেন--হতাশ হলেন না। টাকায় সব হয়। 

অবশ্য একই সময়ে নাবিক নিখোঁজের হিড়িকও হঠাৎ বন্ধ হয়ে গিয়ে- 
ছিল। গোরস্থানে টোটো করাও তিনি ছেড়ে দিয়েছিলেন--অথবা এমন 
সময়ে বেরোতেন যে কেউ আর দেখেনি । পটুকেট খামারবাড়ীর দিক থেকে 
ভেসে আসা লোমখাড়াকরা আওয়াজগহলোও অতরকিতে যেন অনেক কমে 
গিয়েছিল । 

ও*র নিজের খাওয়ার পরিমাণ কিন্তু কমেনি । ছাগল-ভেড়া-মহরগঈর 
খোঁয়াড় যাতে কখনো খাল না যায়,_-তীক্ষ2 নজর ছিল সোঁদকে। 
কেনাকাটা কিছু কমেনি । 

আরও একটা অদ্ভূত ব্যাপার আঁবদ্কার করে£ছল চাস ওয়ার্ড । 
১৭৬৬ সালে কারওয়েন আফঙ্রকার গান অণ্চল থেকে অনেক কাঙ্রী 
আঁনয়োছল জাহাজে । কিন্তু হসৈবপত্রে দেখা যাচ্ছে, তার চাইতে অনেক 
কম কাফ্রণী বারি করেছেন দাসব্যবসায়ীদের কাছে । গ্রেট ব্রীজ নমাঁণের 
কাজে অথবা চাষীদের কাছেও এত 'িগ্রো তিনি পাঠানান । মাঝখান থেকে 
এতগুল কাঙ্জণী যেন হাওয়ায় মিলিয়ে গেছে । 

জোসেফ কারওয়েন নিঃসন্দেহে ধুরম্ধর ॥। তাঁর ঘোর কুটিল দুদম্তি 
চরিন্রের ভেতরে শয়তানি যা ছিল-_তা বোধহয় এই একটি নজনীরেই 
সংম্পচ্ট। 

টাকার ওষুধ ধরল ঠিকই, কিন্তু এতগুলো বিকট ব্যাপারের স্মৃতি তো 
মন থেকে একেবারে মুছে যেতে পারে না। তাই আগের মত না হলেও, 
লোকে এাঁড়য়ে চলতে লাগল কারওয়েনকে । ও'র সদাশয়তা কেউ 'বশ্বাস 
করতে পারত না। কারণ সেই একটা--এত বছর বয়েসেও তিনি যৌবনকে 
ধরে রেখেছেন কোন মন্ত্রে 2 | 


ছে 


কারওয়েন বোকা ছিলেন না। তিনি ব,ঝলেন, এভাবে বেশদাদন 
চললে তাঁর রোজগারে টান পড়বে । পড়াশুনা আর এক্সপোরমেণ্টের জন্যে 
বিস্তর টাকার দরকার হত বলেই ব্যবসাটাকে আগে ঠিক রাখা দরকার । 
প্রভিডেশ্সে পাততাড়ি গুটিয়ে অন্যন্র ব্যবসা ফাঁদলেও এতাঁদনের মেহনৎ 
জলে যায়। তাই ফন্দী আঁটলেন লোকজনের সঙ্গে ভাব জাঁময়ে নেওয়া 
ধাক, যাতে তাঁকে দেখে কেউ আর সরে না যায়। আড়ালে কানাকান না 
করে, বাজে আঁছলায় পায়ে না যায় । খনজের কেরাণীর সংখ্যাও কমতে 
কমতে এমন ক'জনে এসে ঠেকেছে যাদের আর কোথাও গতি নেই । তাই 
বড় ভাবনায় পড়োছলেন কারওয়েন। ক্যাপ্টেন আর খালাসীদের নানা 
পলকম ঘ*ষ আর পদোন্নতির লোভ দেখিয়ে আটকে রেখোছিলেন চাকরাতে। 
কিসে তাদের উপকার হয়, এ খবরগীল কিন্তু যেন ভূতের মূখে শুনে 
সেই সব উপকার করে বসতেন কারওয়েন। সব পারবারেই কিছ? না 
কিছ; গঃপ্ত রহস্য থাকে । কারওয়েন যেন জাদুমন্ত্বলে তা জেনে ফেল- 
তেন! তাঁর জীবনের শেষ পাঁচটা বছরে এই ধরনের এমন সব ঘটনা 
ঘটেছে যা দেখে শুনে সাধারণ লোকের বিশ্বাস, কারওয়েন পরলোকবাসণ- 
দের সঙ্গে সরাসার কথা বলতেন। তা নাহলে অত খবর গড়গড় করে নাকি 
বলা যায় না। 

ধড়িবাজ কারওয়েন বেগতিক দেখে নত্দন ফন্দী আঁটলেন। মারিয়া 
হয়ে এমন একট পশ্থার কথা চিন্তা করলেন যার ফলে সমাজে মেলামেশা 
সহজ হবেই। প্রাতিপত্ত ফিরে আসবেই । এতা্দন [তানি ছিলেন রুক্ষ 
তাপস- ব্রহ্মচারী । এবার ঠিক করলেন বিয়ে করবেন। এমন একটি 
মেয়েকে বউ করবেন যার নামোচ্চারণেই আদ্দেক কাজ হয়ে যাবে-_ 
সমাজচয্যুতির অবসান ঘটবে । বীবয়ের আরও একটা গুপ্ত উদ্দেশ্য 
অবশ্য ছিল । সেটা গুপ্তই থেকে গিয়েছে তাঁর মৃত্যুর দেড়শ বছর 
পরেও । কিছ? কিছ? কাগজপন্র যা পাওয়া গিয়েছে--তা থেকে একটা 
ভয়ংকর সন্দেহ মনের মধ্যে উশক দেয় বটে, কিন্তু তার বেশ কিছ জানা 
যায় না। 

কাজেই তাঁকে মেয়ে দেওয়ার ব্যাপারে সবাই যে বে'কে বসবে, আঁংকে 
উঠবে--কারওয়েন তা আঁচ করেই অন্য পথে কনে সংগ্রহের কথা ভাবতে 
লাগলেন। আবার যে-সে মেয়ে হলে তো চলবে না, সান্দরী হওয়া 
চাই, মার্জতা হওয়া চাই, সমাজে নামডাক থাকা চাই। অথচ এমন 
বাপের মেয়ে হওয়া চাই যাকে চাপ দিয়ে রাজী করাতে পারেন কার" 
ওয়েন । 


খ্৬ 


এরকম মেয়ে পাওয়া মুস্কিল। খহ*জতে খ*জতে অবশেষে পেয়েও, 
গেলেন । তাঁর জাহাজ ক্যাপ্টেনদের মধ্যেই পেলেন হব? শ্বশুরকে ॥ 
ভদ্রলোকের বয়স হয়েছে, ক্যাপ্টেনগিরিও ভাল করেন । বিপত্রীক। 
একাঁটই মেয়ে । নাম, হালজা। ক্যাপ্টেনের নাম ড্যাট টালনঘাস্ট । 
মেয়েটি ঘরসংসারের কাজ এতার্দন একাই দেখেছে । পানর হিসেবে 
জহুড় নেই-_কিন্তু বাপের কানাকাঁড়ও নেই । 

এমন শ্বশুরই খ*জছিলেন কারওয়েন ॥। ডট 1টালনঘাস্ট এমনিতেই 
মাথার চুল পধদ্ত বিকিয়ে বসেছিল কারওয়েনের কাছে । তাই অঙ্গ 
চাপেই কাজ হল । পাত্রীর বাড়ীতে বসেই বিয়ের কথা পাড়লেন 
কারওয়েন এবং অসহায় ডি [টালনঘান্টকে নারকীয় বিয়েতে রাজী 
করিয়ে ছাড়লেন। 

ইিলজার বয়স তখন আঠারো । খুব নরম স্বভাবের মেয়ে । গুটি: 
বসন্তে মা মারা যাওয়ার আগে পর্যস্ত মেয়েকে মা স্কুলে পাঁড়য়েছেন, 
অনেক সংশিক্ষা দিয়েছেন । মায়ের মৃত্যুর পর সংসার দেখেছে সে 
একা । সুতরাং বিয়ের ঠিকঠাক হয়ে যেতেই বাপের সঙ্গে লাগল তার 
ঝগড়া । কিম্তু লাভ হল না িছুই। অনেক আগেই তার বিয়ের কথা 
পাকাপাকি হয়েছিল “এনটারপ্রাইজ' জাহাজের সেকেন্ড মেট এজরা 
উঈডেনের সঙ্গে । সেই বয়ে গেল ভেঙে । ১৭৬৩ সালের মার্চ মাসে 
বয়ে হয়ে গেল জোসেফ কারওয়েনের সঙ্গে । 

বিয়ের দিন ব্যাপাটিস্ট চাচে শহরের গণ্যমান্য সব ব্যন্তিই হাঁজর 
ছিলেন। বয়ে দিলেন স্যামুয়েল উইলসন । বিয়ের খবরটি যদ্দুর সম্ভব 
ছোট করে প্রকাশ করা হল গেজেটে । ধকম্তু গেজেটের সেই সংখ্যার যে 
কাঁট কাঁপ খহ*জেপেতে উদ্ধার করা গেল, দেখা গেল তার প্রাতাঁটিতে বিশেষ 
এঁ খবরাট কাঁচি দিয়ে কেটে ফেলে দেওয়া হয়েছে । নাছোড়বান্দা চালস 
তা সত্তেও একজনের বাড়ী থেকে একটা কাঁপ জোগাড় করে খবরটা পড়ে 
[িয়োছিল । লেখাটা এই £ 

সোমবার সন্ধ্যায় এই শহরের ব্যবসায়শ জোসেফ কারওয়েনের সঙ্গে 
ক্যাপ্টেন ডট টিলিনঘাস্টের মেয়ে ইীলজা টিলিনঘাস্টের বিয়ে হয়েছে । 
ইলজা সং্দ্র, *্বভাবচরিন্রও খুব ভাল এবং [মিশুকে ।' 

জর্জ স্ট্রতটের মেলাভিল পিটার্সের বাড়ীতে বেশ 'কয়েকখানা পুরোনো 
চিঠি-উদ্ধার করেছিল চাল“স। সেই চিঠিতেই জানা গেল ক পারিমাণ 
ক্ষুব্ধ, ক্রুদ্ধ আতংকিত হয়োছিল দেশের জনসাধারণ অলাক্ষূণে এই 
বিয়েতে । টিলিনঘাস্ট পারবারের প্রভাব ছিল সমাজে । তাই লোকে 


১৬. 


ধছঃ ছিঃ করলেও ইলিজার সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ করতে এল কারওয়েনের 
বাড়ীতে । এমন সব লোকের যাতায়াত শর; হল বিয়ের পর থেকে যাদের 
পায়েও ধরেও বাড়ী আনতে পারতেন না কারওয়েন । 

অবশ্য সবাই এলনা। ইলিজার নামডাক সত্তেও বেশ কিছু লোক 
বর্জন করে রুইল কারওয়েন ভবন । তা সত্তেও কারওয়েন আগের মত আর 
পুরে'প্ার এক ঘরে অবস্থায় রইলেন না। 

বউকে আদর-যত্র করার ব্যাপারে কিন্তু ভেঙ্ক দেখালেন কারওয়েন। 
এতটা আশা করে নি ইলিজা বা দেশের লোক। তাই সবারই চক্ষস্থির 
করে ছাড়লেন কারওয়েন। বড় মধুর ব্যবহার করে চললেন বউয়ের 
সঙ্গে । ইলিজার মনে এতটকয আঘাত লাগতে দিলেন না। ওলাঁন 
কোটের নতুন ভবনেও ছিলে চমকানো আওয়াজ-্টাওয়াজ একদম থেমে 
গিয়েছিল । পট;ক্সেট খামারবাড়শতেও যাওয়া প্রায় ছেড়ে দিয়েছিলেন । 
বউকেও কখনো নিয়ে যান নি। এত ভালভাবে জীপনযাপন করতে এর 
আগে কখনো তাঁকে দেখা যায় নি। 

একজন, শুধ্‌ একজনই, মর্মান্তিক রেগে রইল তার ওপর--নাম তার 
এজরা উঈডেন, জাহাজের সেই আফসার যার সঙ্গে ইীলজার বিয়ে হওয়ার 
কথা ছিল। এজরা খোলাখুলি বলে বেড়াতো, প্রাতিশোধ সে নেবেই। 
দিন নেই, রাত নেই এই এক সংকম্প তুষের আগুনের মত ধাক ধা 
জব্লত তার বুকের মধ্যে- প্রতিশোধ চাই, প্রাতিশোধ ! 

১৭৬৫ সালের মে মাসে কারওয়েনের একটি মেয়ে হল। সেই তাঁর 
একমান্ন সন্তান-_নাম, আযান । কিন্তু গিরজে আর শহরের যে সব জায়গায় 
জন্মের বিবরণ লেখা থাকার কথা, চার্লস ওয়ার্ড সে সব জায়গায় গিয়ে 
দেখলে, সঘত্বে এবং বেশ নিখ*তভাবে শববরণাঁট কেটে মুছে ডীঁড়য়ে 
দেওয়া হয়েছে । কিন্তু চালসের মাথায় তখন গোঁ চেপেছে । কারওয়েন 
তার পব্পুরুষ এই খবরু পাওয়ার পর থেকেই উদশ্র উত্তেজনা তাকে 
পেয়ে বসেছিল । তাই খঃজে খংজে ঠিক বার করেছিল খবরটা । এই 
উদগ্র উত্তেজনাই ম্তু শেষ পর্যন্ত তার কাল হল। পাগল হয়ে গেল 
চালস ওয়াড। 

আযান টিলিনঘাস্ট পটার যে চালসের বদ্ধ-প্রমাতামহ+, এই খবর 
জেনে ছিল বলেই ডন্র গ্রেভসের কাছে খোঁজ নিয়েছিল সে। ইনি 
বিদ্রোহের সূচনাতেই বেশ কিছ? চিঠি 'নয়ে দেশত্যাগ করেছিলেন । 
জন্মবৃত্তান্ত ছিল সেই চিঠির মধ্যে ॥ 

মেয়ের জম্মের দিন কয়েক পরেই কারুওয়েন ঠিক করলেন নিজের ছবি 
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আঁকাবেন। কসমো আলেকজান্ডার নামে একজন স্কচ শিল্পী নিউপোরে 
থাকত । ছবি আঁকত খুব ভাল। একে 'দয়েই নিজের অয়েল পেশ্টিং 
আঁকালেন কারওয়েন। ছবিটা আঁকা হয়োছল নাকি ওলন কোট ভবনের 
লাইব্রেরী ঘরের দেওয়ালের কাঠে। কিন্তু দ'দুটো পুরোনো ডাইবশ 
খখজেও চাল“স সন্ধান পেল না সেই ছবির । 

এই সময় থেকেই থেকেই জোসেফ কারওয়েনকে ভীষণ উত্তেজিত 
অবস্হায় দেখা গিয়েছিল । চাপা উৎকণ্ঠায় যেন ছটফট করতেন 
অহোরান্র । বিরাট একটা আঁবভ্কারের যেন দেরী নেই । চব্বিশ ঘণ্টার 
বেশীর ভাগ সময় কাটাতেন পট:ক্সেট খামার বাড়ীতে । সঙ্গে নিয়ে 
যেতেন রাশি রাশি রসায়ন আর অপরসায়নের বই । অতএব লোকে 
ধরে নিরেছিল, আ'ঁবম্কারটা খুব সম্ভব রুসায়ন অথবা অপরসায়ন 
সংক্রা'ত। 

সমাজজনবন থেকে কিন্তু সরে যান নি। শহরের কৃষ্টি ও সংস্কাতির 
যারা ধারক ও বাহক, তার্দের সাহায্য করেছেন ॥। কাউকে বইয়ের দৌকান 
খুলতে টাকা '্দয়েছেন এবং নিজে দেই দোকানের খদ্দের হয়েছেন। 
গেজেট পান্রকা আনিয়মিত হয়ে গিয়েছিল, তাকে নিয়মিত ভাবে প্রাতি 
বুধবার বার করেছেন । রাজনীতির ক্ষেত্রে গভর্ণর হপাঁকশসকে সমর্থন 
করেছেন, এমন 1ক জনসমক্ষে জহালাময়ী ভাষায় বন্তুতাও 'দয়েছেন। 

এজরা উঈডেন 'কন্তু এসব ছলনায় ভোলোন । তার চোখ শকুনের 
চোখের মতই অপলকে দেখে 1গয়েছে কারওয়েনের প্রাতিটি সংকাজ। 
বুঝেছে, এ সবই মিথ্যে- শয়তানের সঙ্গে তাঁর গোপন দোস্তি ঢাকবার 
আছলা-_মুখে ধর্মের মুখোশ এটে তলায় তলায় চরম অধম করে 
চলেছেন কারওয়েন। প্রাতাহংসা পাগল এজরা উঈডেন তাই কারওয়েনের 
ভাঁওতায় ভোলেনি । ভাল মন্দ সব কাজই একান্ত 'নচ্ঠায় লক্ষ্য করে 
গেছে । গভীর বুঢতে ছোট নৌকা নিয়ে ভেসে থেকেছে নদীর জলে-_ 
কারুওয়েন গুদোমে আলো জহ্ললেই তৈরী হয়েছে পাছু নেওয়ার জন্য । 
নজর রেখেছে পটুক্েটখামার বাড়ঈর ওপরেই এবং চুপিসারে সেখানে হানা 
দিতে গিয়ে ইণ্ডিয়ান দম্পাঁতর লেিয়া দেওয়া কুকুরের কামড় থেকে বেচে 
গয়েছে অঙ্পের জন্যে । 


জোসেফ কারওয়েনের চূড়ান্ত পারিবর্তন ঘটল ১৭৬৬ সালে । ঘটল 
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হঠাৎ । দেশশুদ্ধ লোক সভয়ে দেখল সেই পন্রিবর্তন। এতাঁদন যা 
উৎকণ্ঠার মধ্যে ছিল, অকস্মাৎ তা প্রকট হয়ে উঠল বিজয়োন্লাসে । 

জনগণ-কৌতূহল থেকে নিজেকে সরিয়ে রাখতে গিয়ে কারওয়েনকেও 
বেগ পেতে হল যথেষ্ট । আঁবশুকারের আনন্দে উচ্লাসত হওয়ার চাইতেও 
গোপনতার প্রয়োজন অনেক বেশী । প্রচণ্ড এই পারবতনের পর থেকেই 
কুঁটিল কারওয়েন সাধারণ মানুষকেও চমকে দিলেন তাঁর সেই আশ্চর্য 
ক্ষমতাটা দেখিয়ে । যারা কোনকালে মরে ভূত হয়ে গেছে, তাদের পেটের 
খবরও যেন অলোকিক উপায়ে জানতে পারতেন তিনি। 

পাঁরবর্তনের ফলে কিন্তু তাঁর গোপন কার্যকলাপ কমল না-_-বরং বেড়ে 
গেল। কক্ষিপ্তের মত যেন তিনি উঠে পড়ে লাগলেন আরব্ধ কাজ সম্পন্ন 
করতে ॥ দেউলিয়া হয়ে যাওয়ার দরুন যে সব জাহাজণ ক্যাপ্টেনের ট্যাঁক 
গড়ের মাঠ, ম্রেফ ভয় দোখয়ে জুূল:মবাজ করে তাদের দিয়ে আরো চুটিয়ে 
শুর করলেন ব্যবসা । 

দাস ব্যবসা ছেড়ে দিলেন । গোলাম বেচে নাক আর তেমন লাভ 
হচ্ছে না। যতক্ষণ পারুতেন পড়ে থাকতেন পট-ক্সেট খামার বাড়ীতে । 
গুজব শোনা গেল, কবরখানায় আর না গেলেও কবরখানার মতই অনেক 
জায়গায় তাঁকে দেখা যাচ্ছে । শুনে কপাল কঃচকোলো দেশশুদ্ধ লোক । 
এর নাম কি পরিবর্তন? আদে মাতিগাতি পালটেছে বলে তো মনে 
হচ্ছে শা! 

এজরা উদঈডেনকে প্রায় সমযদ্রযান্রায় বেরোতে হত বলে অগ্ট প্রহর চোখ 
রাখতে পারত না কারওয়েনের ওপর ॥ ওর মত প্রখর সন্ধানী দুছ্টি, জেদ 
আর অধ্যবসায় শহরের আর কারো ছিল না। তাই যেটুকু সময় শহরে 
থাকত সে, খর দৃঙ্টি রাখত বয়সে স্থবির অথচ চেহারায় যুবক কারওয়েনের 
ওপর । 

রহস্যময় মানুষটা সম্বন্ধে অনেক খবর সংগ্রহ করল এজরা । কার- 
ওয়েনের জাহাজের গতিবিধি অতাঁব রহস্যজনক । তার অবশ্য একটা 
মানে আছে । ব্যবসাবাণিজ্য অব্যাহত রাখার জন্যে সব ওপাঁনবেশিকরা 
এক কাট্রা হয়ে ঠিক করোছিল সুগার আযান বানচাল করবে--আইন 
ভাঙবে । শুল্ক ফাঁক দিয়ে চোরাপাচার লেগেই থাকত নারাগানসেট 
উপসাগরে ॥ রাতাঁবরেতে অবৈধ মাল নামত তীরে । কতৃপক্ষের চোখকে 
ফাঁক দেওয়াটা তাই কেউ আর অপরাধ মনে করত না। 

উঈডেন ধিম্তু রাতের পর রাত হানা দিয়ে অন্য সম্দেহ করে 
বসল । টাউন স্ট্রীট, ডকের কারওয়েন গুদোম থেকে ছোট ছোট হালকা 


৩০ 


জলপোত বেরিয়ে চযাপসারে মালয়ে যেত রাতের আঁধারে । এত 
সর্তকতা যে শুধু আরক্ষা বাহনীর সশস্ত্র জাহাজকে এাঁড়য়ে যাওয়ার 
জন্যে নয়, তা বুঝতে বেশী দের হল না উঈডেনের । নিশ্চয় অন্য 
কোনো শয়তান মতলব আছে শয়তান শিরোমণি কারওয়েনের । 

১৭৬৬ সালে কারওয়েন পালটে যাওয়ার আগে এই সব জাহাজে 
আফ্রকা থেকে আমদানী হত শেকলে বাঁধা নিগ্রো ক্রীতদাস । রাতের 
অন্ধকারে গা ঢেকে নিঃশব্দে জাহাজ এসে ভিড়তো পটঃক্সেটের উত্তরের 
উপকূলে । সেখান থেকে নিগ্রোদের চালান করা হত চড়াই উৎবাই 
পোরিয়ে পট:ক্সেট খামার বাড়তে । একটা বিরাট কদাকার পাথরের 
বাড়ী আছে সেখানে--যে বাড়ীতে জানলা নেই-__শহধ7 কয়েকটা সরু 
ফটো আছে। নিগ্রো গোলামদের তালা দিয়ে রাখা হত সেই প্রস্তর 
কারাগারে । 

১৭৬৬ সালের পারবতনের পর থেকেই পালটে গেল প্রোগ্রাম । 
ক্শতদাস আমদানী বন্ধ হয়ে গেল হঠাৎ__নৈশ জাহাজ আভযানও স্থগিত 
বলাখলেন কারওয়েন । 

১৭৬৭-রু বসন্ত আসতেই নতুন পথ ধরলেন কারওয়েন। আবার 
শুরু হল ছোট জাহাজের নৈশআঁভযান । 'নিস্তধ কৃষ্ষকালো ডক থেকে 
জাহাজগুলো শব্দহীন গাঁতবেগে উপসাগরের খানিকদ্‌র গিয়ে থামত 
নানকৃইট পয়েন্টের কাছাকাছি । অন্ধকারের মধ্যে থেকে বেরিয়ে আসত 
অন্ততদর্শন, কিন্তুতকিমাকার 'বরাটকায় জাহাজের পর জাহাজ । মাল 
চালান হত এইসব জাহাজ থেকে কারওয়েনের জাহাজে । কারওয়েনের 
মাইনে করা নাবিকরা মাল তুলত জাহাজে । জাহাজ থেকে নামিয়ে দিত 
এবড়োখেবড়ো উপক্‌লে, সেখান থেকে ঘাড়ে করে বয়ে নয়ে পেখছে দিত 
খামার বাড়ীর রুহস্যে ঘেরা সেই পাথর কারাগারে-যেখানে আগে বন্দী 
থাকত নিগ্রো ব্লীতদাসের দল । মালপন্র মানে সবই বাক্স আর প্যাকিং 
কেস। আকারে প্রতিটা প্রকাণ্ড, গড়নও অন্তত এবং বেজায় ভার । 
ঘাড়ে তুলেই গা ছা করে উঠত। মনে হত যেন কাফন বয়ে ?নয়ে 
চলেছে । দেখতে আঁবকল সেই রকমই । 

রাতের পর রাত অসম ধৈর্য য়ে উঈডেন লক্ষ্য করে গেছে 
কারওয়েনের রাতের কাজ কারবার । একটুও িলোম দেয়ান। একটা 
সপ্তাহও বাদ দেয়ান। যখন বরফে জমি ঢেকে গিয়েছে, তখন পাছে 
পায়ের ছাপ দেখে কারওয়েন ধরে ফেলে, তাই দেখেছে দূর থেকে- কাছে 
যায় ন। যখন জাহাজ 'িনয়ে কাজে বেরোতে হয়েছে, ইলিয়াজার 
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স্মিথ নামে এক বন্ধ;কে রেখে গেছে নজর রাখবার জন্যে । কিন্তু নৈশ 
আভযান 'নয়ে গুজব ছড়ায় নি--কাউকে একটা কথাও ফাঁস করোেনি। 
করলে ওদেরই বিপদ । কানাঘহসো কারওয়ের কানে পেশছোবেই-- 
হিয়ার হয়ে যাবে শতবষের যুবক ।॥ তাই কাক পক্ষীকেও কিছ 
জানতে না (দিয়ে নজেরাই চমকপ্রদ সংবাদ সংগ্রহের আশায় পালাবদল করে 
নজর রাখতে লাগল কারওয়েনের ওপর । প্রতণক্ষা ওদের 1বফলে 
যায়ান। 

চাল“স ওয়া বাবার কাছে এই নিয়ে অনেক আক্ষেপ করেছে। 
উঈডেন নাকি নোটবইগুলো সব পুড়িয়ে ফেলেছল। ফলে গায়ের 
লোম খাড়া করা চমকপ্রদ আবিচ্কারের কোনো খবরই আর পাওয়া 
যায়ান। িক্তু গোয়ার চাল“স খহ্জতে খ*জতে কয়েকজনের বাড়ীতে 
ভাসা ভাসা কয়েকটা বিবরণ পেয়োছল। অগোছালো ভাষায় লেখা 
স্মথের একটা ডাইরুশও উদ্ধার করেছিল । অসংলগ্ন হলেই টুকরো- 
টাকরা খবর জোড়াতালা দিয়ে জানা গিয়োছল, খামারবাড়ীর একটা 
খোলসমান্র। খোলসের আড়ালে লঃকোনো ছিল সঈমাহীন আতংক ॥ 
দুবোধ্য, আঁবশ্বাস্য, অকম্পনীয় বহ্াবধ ক্রিয়াকলাপের গোপন আলয় 
নাক এ খামারবাড়ৰ-ছায়া আতংক নয়, ানরেট আতংক যেখানকার 
রন্ধে বন্ধে; । সে আতংক এতই 1নতল কিল ভয়াল ভয়ংকর ষে ভাষায় 
বর্ণনা করা যায় না। 

অনেক আগে থেকেই নাকি স্মিথ আর উঈডেনের সন্দেহ হয়েছিল 
খামারবাড়ীর বাসিন্দা শুধু ইণ্ডিয়ান দম্পাত নয়-আরও অনেকে । 
পাতাল ঘরে তাদের নিবাস । খামারবাড়ঈর তলায় নাকি অজন্্র সংডূঙ্গ, 
কক্ষ, গোলকধাঁধা আছে । লোকজন লুকিয়ে আছে সেইখানে । 

খামারবাড়শটা 'কিম্তু সেকেলে ধাঁচের । চিমনী আছে । জানলায় 
বাহার কাঁচ আছে। ল্যাবোরেটরটর ছাদ ঢালু হয়ে নেমে এসেপ্রায় 
মাটিতে ঠেকেছে । বাড়ীর ধারে কাছে আর কিছু নেই । অথচ আওয়াজ 
টাওয়াজ যে হারে শোনা গিয়েছে, তাতে মনে হয় এঁ বাড়ীর মধ্যে দ্রিয়েই 
পাতালপ:রাঈতে যাওয়ার গোপন সংড়ঙ্গ আছে । ১৭৬৬ সালের আগে 
পর্যন্ত সেখানে শোনা গিয়েছে নিগ্লোদের গোঙানি, চঈংকার, িস- 
িসান-- মিশেছে অন্তত কণ্ঠম্বরের মধ্ত্রপাঠ এবং আহ্বান । ১৭৬৬-র 
পর অবশ্য নিগ্রোরা আর চে"চায়ান। তার বদলে ভেসে এসেছে চাপা 
গলায় কাতরানি আর গজরানি, অনেক কণ্ঠস্বর কাকুতি-মিনতি, কথা 
কাটাকাটি, রাগারাগি, আচমকা হহংকার, চীৎকার । সবার ওপরে মাঝে, 
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মাঝে শোনা গিয়েছে কারওয়েনের তীক্ষণ গলার ধমকানি। কখনো 
হৃমাক [দয়েছেন, কখনো বজ:কণ্টঠে চীৎকার করেছেন । অত ভাষার সব 
তিনি জানতেন । নইলে জবাব দিতেন কি করে। 

মাঝে মাঝে মনে হত বেশ কিছ লোক রয়েছে বাড়ীর মধ্যে । কারন 
ওয়েন, অনেক কয়েদী আর কয়েদদের প্রহরী । স্মিথ আর উঈডেন 
দুজনেই অনেক দেশ বেড়িয়েছেঃ অনেক ভাষা শুনেছে । কিন্তু রাতের 
অন্ধকারে যে সব ভাষায় খামার বাড়ীর কয়েদীরা কথা বলেছে, তার কোনোন 
টাই ওরা বুঝতে পারেনি--অথচ মনে হয়েছে ভাষাগুলো সেই সব দেশেরই 
_-কিন্তু আবকল সে রকম নয় । কথাবাতাঁর ধরন থেকে বোঝা গিয়েছে 
কারওয়েন যেন ভয় দেখিয়ে উৎপশড়ন করে আতংকিত কয়েদীদের পেট 
থেকে কথা বার করছেন । 

উদঈডেন ইংলিশ, জে, স্প্যানশ এই তিনটে ভাষা জানত । আড় 
পাততে গিয়ে তিনটে ভাষারই কিছ কিছ শব্দ কানে এসোৌছল । হবহ, 
সে সব লিখে রেখেছিল নোট বইয়ে । কত্ত আগুনে নিশ্চিহ করা হয়েছে 
তার প্রাতাট। উঈডেন অবশ্য মুখে কছহ বলে গিয়োছল । যেমন, 
কথাবাতা বাস্তাবকই ভয়াল-_-রোমাণ্চ জাগানো । প্রাভডেম্সের পারবার- 
বগ্ের পুরোনো কাহিনশ নিয়ে আলোচনা হত। এ ছাড়াও, অনেক দংবর, 
দেশের আর বহ্‌ যুগ আগেকার বৈজ্ঞানিক আর এ্রাতিহাসিক প্রসঙ্গ নিয়েও 
প্রশ্নোত্তর হত । 

উদাহরণ স্বরূপ, একবার একজনকে ফরাসী ভাষায় জিজ্ঞেস করা 
হচ্ছিল ১৩৭০ সালে ব্ল্যাক প্রিশ্সকে খুন করার ব্যাপারে কোনো গৃপ্ত কারণ 
আছে কনা । যাকে জিজ্ঞেস করা হচ্ছিল, সে কখনো ফন*সছিল, কখনো 
নাকে কেদে মিনতি করাছল । দুটো কারণ উল্লেখ করেছিলেন কার- 
ওয়েন। কিন্তু সদৃত্তর না পেয়ে বিষম রেগে গিয়ে নিশ্চয় মরণমার 
মেরেছিলেন। কেন না, আচমকা শোনা 'গয়েছিল আকাশফাটা তশক্ষ 
বীভৎস একটা চীৎকার, বিকট গোঙানি, ধপাস করে আছড়ে পড়ার শব্দ । 

চোখে কিন্তু কিছু দেখা যায়ান---জানলায় সব সময়ে ভার পদ 
ঝুলতো বলে । একদিন কিন্তু পদ্রি ওপর একটা ছায়া পড়তেই চমকে 
উঠেছিল বষমভাবে । যার ছায়া, সে একটা অজ্ঞাত ভাষায় টেনে টেনে 
কথা বলে যাচ্ছিল একনাগাড়ে । ছায়াটা দেখেই উঈডেনের মনে পড়ে 
গিয়েছিল অনেকাঁদন আগে দেখা একটা পুতুল নাচের দৃশ্য । জেরং- 
সালেমের দৃশ্য দেখা গিয়োছিল অত্যন্তুত সেই পাপেট শো-র মধ্যে & 
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গয়ানক চমকে জানলার আরও কাছে এগিয়ে কথাবাতাঁয় আড় পাততে 
গয়ে মরতে মরতে বেচে গিয়েছিল উঈডেন কঃকুরের কামড়ে । কুকুর 
লে!লয়ে দিয়েছিল ইশ্ডিয়ান দম্পাতি। এই ঘটনার পর থেকে হ*ঁশিয়ার 
হয়ে যান কারওয়েন। জানলায় আর কখনো কারও ছায়া পড়েনি, বাইরে 
দাঁড়িয়ে কথাবাতাঁ শোনা যায়নি । ক্রিয়াকলাপ সরিয়ে নয়ে গিয়োছিলেন 
বনশ্চয় ভগভের অন্ধকারে । 

ভূগভ* কক্ষ যে আছে, তার প্রমাণ পাওয়া গেছে একাধিক । বাড়ী- 
ব্বরদোর যেখানে একেবারেই নেই, শুধু পাথুরে জাম--সেখানকার 
পাতাল থেকে নাকি উঠে এসেছে ক্ষণ কাতরান আর গোঙাঁন- ক্ষীণ 
হলেও স্পম্ট- শুনতে ভুল হয় নি। পটনুক্সেট উপত্যকার দিকে জাম 
ষখন ঢাল হয়ে নেমে গিয়েছে, সেইখানে ঝোপের মধ্যে একটা মজবুত 
ভার খিলেনওলা ওক কাঠের দরজা পাওয়া গেছে---ানঃসন্দেহে পাহাড়ের 
সংড়ঙ্গে ঢোকবার প্রবেশ পথ । পাতালের এই পাকচক নামত হয়েছে 
কবে এবং কি ভাবে, উঈডেন তা না বলতে পারলেও একটা কথা কিন্তু 
'বলেছে--্নদশ পথে মিস্তীরা খুব সহজেই ওখানে যেতে পারে---কারো 
চোখে পড়বে না। তার মানে, দো-আঁশলা নাবকদের দিয়ে জাহাজ 
চালনা ছাড়াও অনেক কাজই করিয়ে নিয়েছেন কারওয়েন ! 

১৭৬৯ সালে যখন বৃছ্টি নামল, নদীর পাড়ে গিয়ে বসে থাকত স্মিথ 
"মার উঈডেন। উদ্দেশ্য, পাড় ধসে পড়লে গোপন কোনো সংড়ঙ্গ 
বেরিয়ে পড়ে কিনা তা দেখা । প্রতীক্ষা বিফলে যায়ান। সাঁত্যই পাড় 
থসে নদীর পাড়ে গহ্বর দেখা গেল কয়েক জাম্নগায় এবং গহবরের মধ্যে 
থেকে হ্‌ড়মুড় করে জলে গিয়ে পড়ল পশু আর মানুষের বিস্তর হাড়গোড় । 
খামার বাড়ীর পেছনে এরকম হাড়গোড় থাকা স্বাভাবিক---বশেষ করে 
যেখানে রেড ইণ্ডিয়ানদের গোরস্থান রয়েছে । স্মিথ আর উঈডেন কত 
এল অন্য সিদ্ধান্তে । 

১৭৭০ সালের জানুয়ারী মাসে একটা নতুন ঘটনা ঘটল ॥ দুই বন্ধ; 
খনো স্থির সিদ্ধান্তে আসতে পারোন হাড়গোড়, পাতালপহরী এবং রহস্য- 
জনক কাণ্ডকারখানাগ্‌লোর ব্যাপারে । কাস্টমস জাহাজ আত তৎপর হয়ে 
হউঠোছিল এই সময়ে । বেয়াড়া জাহাজ দেখলেই ধরছিল । মিশর থেকে 
প্রণভডেশ্সের দকে আসার সময়ে ধরল একটা জাহাজকে । নাম, ফরটা- 
শলজা। স্পেনের জাহাজ | সার্চ করা হল। কত্ত নাঁষদ্ধ বস্তু পাওয়া 
গল না। যা পাওয়া গেল, তা দেখে আক্েল গুড়ূম হয়ে গেল কাস্টমস 
সফসারদের । 
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জাহাজের খোলে কেবল মিশরের ম্যমী । নানকুইট পয়েণ্টে “নাবিক 
এ. বব, [স. এই নামে এক ব্যন্তি হাম্কা জাহাজে এসে মাল খালাস করে 
ধনয়ে যাবে । ছদ্ম নামের আড়ালে আসল নামাঁট কন্তু বলতে চাইল না 
ফরটাণলজার ক্যাপ্টেন । কাস্টমস বিভাগ ধাঁধায় পড়ল এই সমস্যায় ॥ 
ম্যমশ আনা বে-আইনী নয়---কিদ্তু চোরের মত [াবদেশন জাহাজের এঁদক 
য়ে যাওয়াটা নাকি সন্দেহজনক । সহতরাং অনেক ভেবেচিন্তে তারা 
ঠিক করল, ফরটালিজাকফে রোড আয়ল্যাণ্ডের কোথাও নামতে দেওয়া হবে 
না। গুজব, ফরটালিজা নাক এরপর বোস্টনে গিয়েছিল--সকিম্তু 
জাহাজঘাটায় ভেড়ে ন। বন্দরে ঢোকেনি। 

অত্যাশ্চয* এই ঘটনায় হৈ-চৈ পড়ে গেল প্রাভিডেম্সে-_শোনা গেল 
গেল অনেক ব্রকম চাণল্যকর কানাঘৃসো । একদল লোক অবশ্য বলল, 
ম্যমশ আমদানশ আর জোসেফ কারওয়েনের পৈশাচিক নৈশ 'কয়াকলাপেব্ 
মধ্যে নিশ্চয় একটা 1নগঢ় সম্পর্ক আছে । কারুওয়েন সংক্ষ তত্ব নিয়ে 
পড়াশুনা করেন, কারওয়েন বিস্তর বিদঘুটে রসায়ন দ্রব্য আমদানী করেন, 
কারওয়েন কবরুখানায় ঘুরতে ভালবাসেন--এই তিনাট শবষয় শহরশহদ্ধ 
লোকের জানা ছিল। সেই কারওয়েন যাঁদ ম্যমী আমদানীও শুরু করে 
থাকেন, তাহলে কেন করছেন, তাক আর কাউকে বোঝাতে হবে £ 
অন্তত আরকে অনেক কিছুই হয় । 

গুজব কারওয়েনের কানেও পেশছেছিল নিশ্চয় । তাই হঠাং তানি 
ম্যমীর গায়ে যে মলম লাগানো হয়, তার রাসায়নিক গুরুত্ব সম্পর্কে 
সবাইকে জ্ঞান দিতে আরপ্ত করলেন । ওর উদ্দেশ্য ছিল বোধহয় ম্যমশী 
আমদানীর ব্যাপারটা যেন আর সে রকম অস্বাভাবিক না দেখায় । কিন্তু 
ভাঁওতায় ভুলল না স্মিথ আর উঈডেন। কারওয়েন আর তাঁর রাতের 
ব্রহস্য নিয়ে অনেক িন্তুতাঁকমাকার থিওর খাড়া করে ফেলল মনে মনে । 
নশুতি রাতে কারওয়েন যাদের সঙ্গে কথা বলে, তারা কারা 2 নছক 
কয়েদশ, না, অন্ধকারের অসুর ? 

পরের বছরেও বষাকালে দারুণ বৃষ্টি হল। দই বন্ধু ঠায় বসে 
ব্লইল কারওয়েন খামার-্বাড়ীর পেছনে নদীর পাড়ে ॥। বড় বড় মাটি আর 
পাথরের চাঙর খসে পড়ে গেল ওদের চোখের সামনেই আবিন্কৃত হল 
নতুন নতুন হাড়ের স্তুপও--কিম্তু পাতাল পুরীর কোনো চিহ দেখা 
গেল না। মাইল খানেক পেছনে পটুক্সেট গাঁয়ে কিন্ত শোনা গেল 
আবার একটা গুজব । নদীর জল যেখানে প্রপাতের আকারে ঝরে পড়ে, 
সেইখানে নাক ক যেন সব ভাসতে দেখা গিয়েছে মিনিট খানেকের 
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জন্যে । তারপরেই সাং করে 'মালয়ে গিয়েছে প্রপাতের জলে ! পুক্সেট 
নদশটা নেহাৎ ছোট নয়। অনেক গাঁধুয়ে, অনেক প্রান্তর পেরিয়ে” 
অনেক গোরস্থানের পাশ দিয়ে আসছে । কিম্তু সাঁকোতে উঠে জেলেরা 
যা দেখেছে, তা নাকি গোরস্থানেও থাকে না। শান্ত জলে ভেসে যেতে 
যেতে কোনো মড়া যাঁদ প্যাট প্যাট করে তাকিয়ে থাকে, অথবা মড়ার 
গলায় যাঁদ অস্ফুট আতনাদ শোনা যায়--তাহলে কার না বুক ধড়ফড় 
করে ওঠে? 

খবরটা শুনেই নদপাড়ে দোৌড়োলো 1স্মথ। উঈডেন তখন 
সমৃদ্রে। গিয়ে দেখল সাঁত্যই নদীর ধসা পাড়ে একটা বরা গহবর 
মুখব্যাদান করে রয়েছে । কম্তয গহ্বরে চঢোকবার পথ নেই । নীচ 
থেকে খাড়াই মাঁট আর পাথরের দেওয়াল বেয়ে ওঠা যায় না-__-ওপর 
থেকেও নামা অসম্ভব । স্মিথ তা সত্তেও শাবল নিয়ে কছুক্ষর খোঁড়াখৃঁড় 
রেছিল বটে, ফল হয় নি। কাঠগোঁয়াড় উঈডেন হাজর থাকলে নিশ্চয় 
ছু একটা করে ছাড়ত । 
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১৭৭০ সালের শরৎ আসতেই উঈডেন ঠিক করলে এতাঁদনের 
আবিচ্কার এমন একজনকে বলা যাক, যার কথা দেশশুদ্ধ লোক শুনবে । 
নইলে ভাবতে পারে ইলিজার সঙ্গে বিয়ে হয় নি বলে রাগের মাথায় 
উঈডেন বানিয়ে বানিয়ে কথা বলছে । 

এরকম লোক আঁচরেই পাওয়া গেল। নাম তাঁর ক্যাপ্টেন জেমস 
ম্যাথুসন। চাকরী করেন কারওয়েনের একটি জাহাজে । কিন্তু মানবকে 
ভাল চোখে দেখেন না তাঁর সন্দেহজনক ষ্কুটিল কাযকলাপের জন্যে । 

দুই বন্ধুর সঙ্গে সম্মেলনে বসলেন ক্যাপ্টেন জাহাজঘাটায় একটা 
ঘরে। ভীষণ গন্তীর হয়ে গেলেন সব কথা শোনবার পর। প্রতিটি 
কাহিনশ তাঁর মনে দাগ কেটে বসে গিয়েছে । দুই বন্ধ;কে বললেন এ 
নিয়ে যেন আর কাউকে বলা নাহয়। উন 1নজে শহরের গণ্যমান্য 
দশজনকে ডেকে বলবেন । পলিশ বা সৈন্যবাহিনকে বলে কোনো লাভ 
হবে না। হজ-গাপ্রয় সহজে উত্তোজত জনগণকে তাতিয়েও হতে 
[বিপরীত হবে । একশ বছর আগে সালেমে যে কেলেও্কারণর ফলে 
কারওয়েন পালিয়ে এসেছেন প্রাউিডেশ্সে, তার পুনরাব-ন্ত তিনি করতে 
চান না। 
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দশজনের নামও করলেন ক্যা্টেন ম্যাথসন। শঃক্রগ্রহ সম্পর্কে 
প্রবন্ধ লিখে বিখাত ডক্টর বেঞ্জামিন ওয়েস্ট, কলেজ প্রোসডেণ্ট মানিং, 
প্রাস্তন গভর্ণর হপাঁকদ্স, 'গেজেট' প্রকাশক জন কার্টার, প্রাতাছ্ঠিত 
ব্যবসাদার ব্রাউন বাদার্স ( চার ভাইয়ের মতেই নাকি জোসেফ কারওয়েন 
সখের বৈজ্ঞানিক ), মহাপাণ্ডিত ডক্টর বোয়েন (যান কারওয়েন কেনা- 
কাটার অনেক খবর রাখেন ) এবং ক্যাপ্টেন আব্রাহাম হইপল- (যান 
পয়লা নম্বরের ডানাঁপটে, ডাকাবকো--যাঁর দদাঁস্ত সাহস আর শান্তর 
তহ্লনা নেই এবং 'যান দরকার মতযে কোনো চূড়ান্ত ব্যবস্থায় পা 
বাড়িয়ে আছেন)। এদেরকেই আগে কারওয়েনের বিচিত্র ভয়ানক 
কী্কাহনশ বলা হবে। এরাই ভেবেচিম্তে ঠিক করবেন পরবর্তী 
করণীয় কি! দরকার হলে এরাই খবর দেবেন গভর্ণরকে । নইলে তৎপর 
হবেন নিজেরাই । 

ক্যাপ্টেন ম্যাথসন আশাতশতভাবে সফল হলেন এ ব্যাপারে । দশ- 
জনের দু'একজন কারওয়েনের ভূতুড়ে কার্যকলাপে সন্দেহ প্রকাশ করলেও 
দশজনেই একবাক্য বললেন--*আর দেরী নয়। এখান গোপনে দল 
বেধে কারওয়েনকে শায়েস্তা করা যাক । এই শহরের সুনাম আর শ্রীবৃদ্ধি 
1বাঘযিত হচ্ছে যাঁর জন্যে তাঁকে আর সময় না দয়ে মল করা হোক 
এখনি । তার জন্যে যত টাকা লাগে লাগ্‌ক। 

১৭৭০ সালের ডিসেম্বরে প্রান্তন গভর্ণররের বাড়ীতে মাঁটং করলেন 
শহরের কেস্টবিষ্টুরা । ডেকে পাঠানো হল স্মিথ আর উঈডেনকে। 
“দের ভাইর ওদের সামনেই পড়ে কয়েকটা ব্যাপারে প্রশ্ন করা হল 
খখটয়ে । মিটিং শেষ হবার পর দেখা গেল, প্রত্যেকেরই অন্তরাতমা 
পর্যন্ত শুকিয়ে গিয়েছে নামহীন আতংকে । একা ক্যাপ্টেন হুইপল 
অনমনীয় সংকন্পে অনড় রইলেন । গভণ“বরকে খবরু দিতে কেউ রাজী 
নন---কেননা যে ব্যবস্থা নেওয়া হবে তা আইন বাহভূত। কারওয়েনের 
অনুপরমাণুতে অদৃশ্য শান্ত পঃঞজীভৃত---সৃতরাং অজ্ঞাত অপরিসীম এ 
শান্ত নিয়ে শহর ছেড়ে বোরয়ে ষেতে দেওয়া হবে না তাঁকে । গভর্ণরকে 
খবর দিলে হঠাশয়ার কারওয়েন পালাতে পারেন এবং নামহীন বহু 
প্রতিশোধ নিতে পারেন । 

এমনও হতে পারে যে শয়তানের চেলা কারওয়েন মানে মানে সরে 
পড়লেন । কিন্তু সেটা কি ঠিক? তাঁর মত পূিগন্ধময় নরকের 
কীটকে অন্য এক দেশের মানুষের ঘাড়ে চাপিয়ে দেওয়া অন্যায় । 
অরাজকতা চলছে দেশ জহড়ে। সরকারের শুঙ্ক আদায়শ বাহিনীকে 
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যারা কলা দেখিয়েছে, তাদের ছেড়ে দেওয়ার সময় এখন নয় । সুতরাং 
কারওয়েনকে ওর খামারবাড়ীতেই অকস্মাৎ পাকড়াও করতে হবে । দখদে 
দাঙ্গাবাজদের নিয়ে গঠিত হবে সেই হানাদার পার্ট । ঝেড়ে কাশবারু 
সযোগও দেওয়া হবে তাকে । উনিষাদ বাঝিয়ে দিতে পারেন যে 
বভিল্ন গলায় কথা বলেছেন উন্ন নিজ্েই---কারণ উনি পাগল এবং এই 
পাগলামতেই ওরু শাস্ত--*তাহলে তাঁকে সেইভাবেই খামার"বাড়ীতে 
নজরবশ্দী রাখা হবে। কিন্তু যাঁদ ভয়ংকর কাণ্ডকারখানার প্রত্যক্ষ. 
প্রমাণ পাওয়া যায় পাতালপরীতে, যদ এতাঁদনের রটনা সাঁত্য বলেই 
প্রমাণিত হয়, তাহলে এদনই হবে তাঁর শেষ দিন । মরতে তাঁকে হবেই 
হানাদারদের হাতে । এবং সে মৃত্যুর খবর কাকপক্ষীও জানবে না--* 
এমন কি বিধবা বউ আর তার িতৃদেবকেও বলা হবে লা কারওয়েনকে 
খতম করা হয়েছে কেন, কিভাবে, কোথায় । 

কাঁমাট যখন আটঘাট বাঁধছে এইভাবে, ঠিক সেই সময়ে শহরে একটা 
ভয়ংকর ব্যাপার ঘটে গেল।. বেশ কিছাাঁদন ধরে বেশ কয়েক মাইল 
জায়গা জ্‌ড়ে লোকে কানাঘ£সো করোছিল ব্যাপারটা [নয়ে । 

জানুয়ারী মাস। চাঁদনী রাত। তুষারে ঢেকে গিয়েছে পাহাড়েরু 
গা, নদীর পাড় ॥। আচমকা উপযপার কয়েকটা বস্তু জল করা চীৎকার 
শোনা গেল । প্রাতিধ্ান নদীর পাড় আর পাহাড়ের গায়ে ঠিকরে গিয়ে 
ছাঁড়য়ে গেল দূর হতে দূরে । ভয়াল ভয়ংকর সেই চীৎকার শোনা মান্র 
ঘুম ছুটে গেল ঘরে ঘরে । দৌড়ে এল জানলায় । উইবসেট পয়েণ্টের কাছে 
যাদের বসবাস, তারা দেখল টারক্কস হেডের কাছে যে জায়গাটা কোনমতে 
সাফসুতরো করা হয়েছে---সেইখানে একটা বিরাট সাদা বস্তু ঝপাং করে 
ডুবে গেল। অনেক দূরে কুকুরের হাঁকডাক শোনা গিয়োছিল---কল্তু 
লোকজন হৈ-হৈ করে বোরিয়ে আসার পর চাপা পড়ে গেল ঘেউ ঘেউ 
চীৎকার । ] 

লণ্ঠন আর গাদাবন্দুক নয়ে দলে দলে লোক ছুটল ব্যাপার কি 
দেখতে-াকন্তব ফিরে এল শূন্য হাতে । পরের দিন সকালে একটা 
আখাম্বা উদ্বোম উলঙ্গ মৃততিকে পড়ে থাকতে দেখা গেল গ্রেট ব্রীজের 
দাক্ষণে তুষার স্তূপের মধ্যে । মূৃতিণটকে সনান্ত করতে 1গয়েই লোম 
খাড়া হয়ে গেল শহর শুদ্ধ লোকের । কানাঘ্‌সোয় শোনা গেল বুড়োর 
দল নাকি বলেছেন, মৃর্তিটা বয়সে মোটেই তরুণ নয়। চোখ তার 
আতংক িল্ফারিত। ড্যাবডেবে চক্ষ2 গোলক যেন কোটর ছেড়ে বৌরয়ে 
আসতে চাইছে । এ মুখ তাঁদের চেনা ॥। কিন্তু আড়ম্ট, কদর্য এ মহখকে 
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[চিনি বলতেও সাহস হল না কারো । হাত-পা বেন পেটের মধ্যে ঢুকে 
বেতে চাইল নিদারুণ আতংকে ॥। কেননা, এ মৃখ যার হওয়া উচিত, সে 
মারা গিয়েছে ঠিক পণ্চাশ বছর আগে । 

এজরা উঈডেন হাজির ছিল সেখানে । গত রাতে মৃতির্টা জলে: 
ঝাঁপ দিতেই দূরে কৃকুর চেশচয়ে ছিল কেন দেখবার জন্যে একাই মা. 
ব্রীজ পেরিয়ে এগোলো চীৎকার যোঁদক থেকে শোনা গিয়েছিল-_- 
সেইদিকে । অকারণে যায়ান উঈডেন-_-মনে প্রত্যাশা ছিল এবং সাঁত্ঘ 
সাঁত্যই বরফের ওপর দেখতে পেল অগ্তুত কতকগুলো ছাপ। কৃকুর 
তাড়া করোছিল উলঙ্গ দৈত্যকে । সেই সঙ্গে বূটপরা একদল মানুষ ৮ 
শহরের কাছাকাছি এসে তারা ফিরে গিয়েছে । কহকরের পায়ের ছাপ 
পেছন ফিরেছে । বুটের ছাপও । 

পন্চিহ অনুসরণ করে উঈডেন পেশীহোলো জোসেফ কারওয়েন 
পটবুক্বেট খামারবাড়ীতে । 

[দিনের আলোয় খামারবাড়ীর চেহারা দেখে কে বলবে রাতের অন্ধকারে 
পিশাচ জামে এখানে । উঈডেন আর এগোলো না। কিরে এসে খবর 
দিল ড্র বোয়েনকে । তিনি তৎক্ষণাৎ আগন্তুক দৈত্যদেহের ওপর ছুরণ 
চাঁলয়ে দেখলেন ভেতরের দেহযশ্ত্রের অবস্থা । 

আক্েল গুড়ুম হয়ে গেল ভান্তারের। দেহযন্বের এমন বৈকল্য ষে 
কম্পনাতেও আনা যায় না। পাঁরপাক যন্ত্র কাজই করেনি । গায়ের 
চামড়া কক্শ ঠাস বুনন নয় মোটেই-_ঠিক কি রকম তা ভাষায় বোঝান্ে 
যায়না । মুখটা চেনা চেনা ঠেকেছিল। পণ্াশ বছর আগে মৃত 
কামার ড্যানিয়েল গ্রীনের মুখের মত। তার প্রপৌন্র কাজ করত 
কারওয়েনের মালজাহাজে । উঈডেন গিয়ে তাকে জিজ্ঞেস করে জেনোছল 
ড্যানয়েল গ্রশনকে কবরু দেওয়া হয়েছে কোথায় । তারপর দলবল নিক্ে 
কবরখানায় গিয়ে কাফন তুলে দেখল ভেতরটা ফাঁকা । অবাক হল না-_- 
এই আশা 'নয়েই এসোছিল উঈডেন। 

ইতিধধ্যে কারওয়েনের চিঠিপন্র লোপাট করার ব্যবচ্থাও হয়েছিল ৪. 
উলঙ্গ দৈত্য দেহ প্রাপ্তির ঠিক আগেই একটা চিঠি এসোঁছল সালেম থেকে ॥ 
1লখছে কে এক জুডোডিয়া ওর্ণে। চিঠি পড়েই নাগাঁরুক কামাটর মাথা 
ঘুরে গেল। চঠির শকছুটা অংশে কপি করে পারিবারক সংগ্রহশালায় 
রেখে দেওয়া হয়েছিল বলেই চাল“স ওয়ার্ড তা পেয়েছিল । চিট 
লেখা সেকেলে ভাষায় ॥। পড়তে কষ্ট হয় ঃ 


৩৯ 


শুনে খুশী হলাম পুরনো জিনিস সংগ্রহ চালিয়ে যাচ্ছ নিজের 
পদ্ধাততে । সালেম গ্রামে মিস্টার হাচিনসন তোমার চাইতে ভাল কাজ 
করতে পারেনান জেনেও প্রত হলাম। বাস্তবিকই, হাচিনসন মা!ট 
খহড়ে যাকে জাগিয়েছিল, তার সবটুক তো পায়ন-_তাই ওরকম একটা 
জ্যান্ত বিভশীষকা তৈরণ হয়ে গিয়েছিল । তোমার পাঠানো জিনিসে কাজ 
হয়ান। হয় কিছু খোয়া গেছে, আর না হয় যেভাবে বলোছলাম সেভাবে 
কাপ করতে পারোনি--তাই তোমার কথায় ফাঁক থেকে গিয়েছে । আন 
এএকাই বেকায়দায় পড়োছ-_হালে পান পাচ্ছি না। রসায়ন শাচ্তে 
আমার তেমন ব্যুংপন্ত নেই। িশাচশ্বিদ্যার অন্টম খণ্ড তুমি পড়তে 
বলোছলে--কিম্তু পড়তে গিয়ে মাথাট। আরো গুলিয়ে যাচ্ছে। তবে 
একটা 'জানস খেয়াল রেখো । যে বদ্যে আমাদের শেখানো হয়েছে, 
তার গোড়ার কথা হচ্ছে পরলোক থেকে যাকেই ইহলোকে জ্যান্ত করো 
না কেন, সে যেন তোমার ক্ষমতার চাইতে বেশী ন্মমতাবান না হয়। 
ম্যাগনোলিয়া গ্রন্থে মিস্টার মাদারও সেই কথা লিখেছেন । উদাহরণও 
দিয়েছেন । তাই ফের বলাঁছ, যাকে তুমি কফিনে ফিরোতে পারবে না 
কফিন থেকে তাকে জাগিও না। তার ক্ষমতা তোমার চাইতে বেশ হলে, 
সে নিজেই অদৃশ্য আতংকদের ডেকে এনে তোমাকে শেষ করে দিতে 
পারে । তোমার ইদ্দ্রজালেও তখন তার কোনো কাজ হবে না। তোমার 
চাইতে কম শান্তমানকে ডাকো--সে ডাকে প্রকৃত শান্তমান সাড়া দেবে 
না-_-তোমাকে তার দাস বানিয়ে রাখবে না। আবলুষ কাঠের বাসে 
বেন. জেবিস্টনাটমিক যা পেয়েছে, তা সাত্যিই ভয়ের ব্যাপার । তোমার 
কাছে শুনে অবাধ আমার ভয় ধরে গেছে । আর একটা কথা, ফের মনে 
কারুয়ে দিচ্ছি, আমাকে জেডেডয়া নামে চিঠি লিখবে- সাইমন নামে নয়। 
এই সমাজে বেশশীদিন বাঁচবার কথা নয় মানুষের । তাই তো আম 
আমার ছেলে রুপে ফিরে এসেছি এবং আমার এই পাঁরিকষ্পনা তোমার 
আবাদত নয়। ঝোমান প্রাচীরের তলায় পাতালঘরে কৃষ্ণকায় [নগ্রোরা 
শসলভানাস কোঁসাঁডয়াসের কাছে ক-কি জেনেছে, তোমার চিঠিতে তা 
জানবার জন্যে ব্যগ্র রুইলাম। সেইসঙ্গে যে পাণ্ডুলীপটার কথা 
শ্বলখোছল---সেটা ধার দিও । 


ফিলাডেলফিয়া থেকে আসা আর একটা ম্বাক্ষরহণন চিঠি পেয়ে চিন্তায় 
“পড়ল নাগারক কাঁমিটি। িঠিটার একটা পরিচ্ছেদই ভাবিয়ে তুলল 
সবাইকে । পারচ্ছেদটা এই £ 
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[হিসেবপন্ন জাহাজে পাঠাতে বলেছো ! তাই পাঠাবো । কিম্তু কবে 
পাবে, তার ঠিক নেই । যেব্যাপার তোমাকে বলেছিলাম, এ ব্যাপারে 
আমার আর একটা জিনিস দরকার । 'জানিসটা আগে তোমাকে বুঝতে 
হবে। তুমি জানিয়েছো আঁত-সংক্ষম নিখতঠত ফল পেতে হলে গোটা 
অংশটাই চাই-_কিছ? যেন খোয়া না যায় । কিম্তদ গোটা পাওয়া গেল 
কিনা তাজানবে কিকরে? আন্ত বাঝসটাকে নিয়ে আসা দারুণ ঝাকর 
ব্যপার । বিশেষ করে শহরে € যেমন, সেণ্টাপটার্স, সেপ্টপলস,, 
সেপ্টমেরিস অথবা ক্রাইস্টচাচ' ) বাক্স বয়ে নিয়ে যাওয়া একেবারেই 
অসন্ভব। তবে আমি জান ভ্রুুটি থাকার ফলে গত অক্টোবরে যাকে 
জাগিয়েছিলে, সে একটা মুতিমান বিভীষকা হয়ে দাঁড়িয়েছিল এবং 
১৭৬৬ সালে বহ জীবন্ত নমুনাকে বাল দেওয়ার পর তম সঠিক পদ্ধাত 
আবিহ্কার করতে পেরোছলে ॥। কাজেই তুমি যা বলবে, সেই ভাবেই 
চলব। জাহাজ আসার প্রতীক্ষায় অধীর হয়ে উঠোছ। বন্দরে গিয়ে 
রোজ খবর [নচ্ছি। 


সন্দেহজনক তৃতীয় চিঠিটা লেখা অজ্ঞাত ভাষায়, অজ্ঞাত হরফে । 
স্মিথের ডাইব৭ ঘেটে চার্লস ওয়াড" দেখল একটা বিচিন্র শব্দকে বারবার 
লেখা হয়েছে । 1সমথ সেই শব্দটা আনাঁড় হাতে কোনমতে নকল করে 
রেখেছে । ব্রাউন ইউনিভাসটর পাণ্ডতরা বটে শব্দটা দেখে বলে- 
ছিলেন, হরফগুলো আমহারক অথবা আঁবাঁসনিয়ান--কিন্তু শব্দটার 
মাথামহণ্ড বুঝতে পারেননি । চিনতেই পারেনান । 

এসব কথা বেমালুম চেপে যাওয়া হল কারওয়েনের কাছে । তবে চিঠি 
পাওয়ার ।কছুদিনের মধ্যেই সালেমের জেডোঁডিয়া ওরে হঠাৎ অদৃশ্য হয়ে 
যাওয়ায় বোঝা যায়, প্রাভিডেম্সের মারমহখণী কাঁমাঁট ননিক্কিয় থাকেনান-__ 
চুঁপসারেই কাজ আন্ভ্ত করে দিয়েছিলেন । 

পেনাসলভানয়া এতিহাসিক সামাততে খানকয়েক চিঠি রাখা [ছল । 
িখোছিলেন ড্র শিপেন। িফলাডেলাফয়ার এক কদধ”, বদ ব্যান্তর বর্ণনা 
ছিল সেই চিঠিতে । 

কিন্তু আসল কাজ হচ্ছিল ব্রাউনদের গুদোমে । প্রাতি রাতে সেখানে 
জড়ো হচ্ছিল বিশ্বস্ত ডানাঁপটে অকুতোভয় কিছু নাবক আর জাহাঁবাজ 
ব্যা্ত। ধীরে ধীরে রূপ নিচ্ছিল পিশাচ কারওয়েনকে তাঁর কুৎসিত 
£হস্যসহ চিরতরে .মুছে দেওয়ার চড়া্ত আয়োজন । 

কারওয়েন হহাশয়ার মানুষ । খবর এল তিনি নাকি আঁচ করেছেন 
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একটা কিছ; ঘটতে চলেছে । লোকজন দেখলেই জোর করে মুখে হাসি 
টেনে গায়ে পড়ে আর কথা বলছেন না--চোখেম্‌খে ফুটে উঠেছে অস্বাভা- 
?বক উদ্বেগের ছাপ। পথেথাটে প্রায় সব সময়ই তাঁর ঘোড়ার গাড় দেখা 
গেলেও একটু একটু করে'যেন শহরবাসীদের কাছ থেকে দরে সরে যাচ্ছেন 
কারওয়েন। 

1নকটতম প্রতিবেশন ফেনার পরিবার এই সময় একরাতে দেখতে পেল 
একটা ভীষণ জোরালো 'বিদ্যংঝলকের মত আলো আকাশের দিকে ছুটে 
গেল--_অতুযুজ্জল আলোটা বেরোলো কিন্তু জানলা বিহণন প্রস্তর কারাগারের 
আতিসগুকীর্ণ একটা ছেপ্দা দিয়ে । ছে'দাটা ছিল ছাদের ওপর । ফেনার 
তৎক্ষণাৎ খবর পেশীছে দিলে জন ব্রাউনকে । জন ব্রাউন হানাদান পাট“র 
এক্সীকউটিভ লনডার নিবঠিত হয়েছিলেন । ফেনারকে চর িনষুন্ত করে 
ছিলেন কারওয়েনের পেছনে । কিন্তু আসল কথা ভাঙেনান। মধ্যে করে 
বলেছিলেন, কারওয়েন নাকি নিউপোর্ট কাস্টমসয়ের স্পাই । তাই প্রাভ- 
ডেন্সের নাবিক, বাবসায়শ চাৰীরা এককাট্রা হয়েছে তাঁকে উচিত দাওয়াই 
দেওয়ার জন্যে । ফেনার এই ধাস্পায় নিশ্চয় ভোলোন । কেননা, দীঘণদন 
সে আত নিকট থেকে দেখেছে অনেক অগ্তঃত ব্যাপার এ খামার বাড়ীতে । 
কিন্তু আপান্তও করেনি । কেননা, কারওয়েনের মত একটা বদ চরিত্রের 
লোকের পক্ষে অসাধ্য কিছ নেই । 
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সুতশর এ আলোক সংকেত দেখেই হানাদার পার্টি আর দের করা 
সঙ্গত মনে করল না। বেশ বোঝা গেল, কারওয়েন ভেতরে ভেতরে তৈরী 
হচ্ছেন__ ঘাঁটি সুদহঢ় করছেন । 

সুতরাং, স্মিথ তার ডাইবাীতে লিখেছে, ১৭৭১ সালের বারোই এপ্রল 
শুক্রবার রাত দশটায় শ'খানেক দংঢ় প্রতিজ্ঞ পঃর্্ষ জড়ো হল ব্রীজের পাশে 
মদ্যশালার বড় হলঘরে। দলনেতা জন ব্রাউনের সঙ্গে এলেন ডর 
বোয়েন--সঙ্গে শল্যচাকংসার ছুরখকাঁচি, প্রেসিডেন্ট মানিং (বিখ্যাত 
বিরাট পরচুলাটা অবশ্য রেখে এলেন বাড়ীতে ), গভনর হপাঁক*স (সঙ্গে 
ছোট ভাই এশো-_সমূদ্র যার ঘরবাড়ী ), জন কাটি, ক্যাপ্টেন ম্যাথ্‌সন 
এবং ক্যাপ্টেন হৃইপল- (হানাদার পার্টির পারচালনা দায়ত্ব যাঁর ওপর 
ন্যস্ত হয়েছে )। প্রধানরা পেছনের ঘরে বসে যুক্তি করলেন। তারপর 
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সামনের বড় ঘরে সবাইকে দয়ে ঈশ্বরের নামে শপথ করালেন এবং ক 
করতে হবে বাঁঝয়ে দলেন । ইিলজার স্মিথ প্রধানদের সঙ্গে বসে রইল 
ছোট ঘরে প্রিয়বন্ধ এজরা উঈডেনের প্রতটক্ষায়__তার ওপর ভার আছে 
কারওয়েনকে চোখে চোখে রাখার এবং খামার বাড়ীর দিকে কারওয়েনের 
গাড়ী রওনা হলেই সেই খবর হানাদার পাঁট“কে এনে দেওয়ার । 

সাড়ে দশটা নাগাদ গ্রেট ব্রীজের ওপরু গাড়ীর চাকার ঘর- ঘর- শব্দ 
শোনা গেল--সেই সঙ্গে শোনা গেল বাইরের রাস্তায় গাড়ী চলার গৃরহগভ্ভবর 
গড়: গড়: আওয়াজ ॥ উঈডেনের আর দাঁড়য়ে থাকার দরুকার নেই । পিশাচ 
গুরু কারওয়েন তাঁর শেষ যাত্রা করলেন খামার বাড়ী অভিমহখে--এই 
আওয়াজ তার প্রমাণ । 

একটু পরেই মাডডম ব্রীজের ওপর গড়- গড়: শব্দ মালয়ে যেতেই 
আ'বভ“ত হল উঈডেন । হানাদাররা সামরিক নিয়মে নিঃশব্দে সারি দিয়ে 
নেমে পড়ল ব্রাস্তায়-_প্রত্যেকের কাঁধে একটা না একটা অস্ত হারপুন” 
কুঠার__যার ঘরে যা ছিল, তাই 'নয়ে এসেছে । শহরের গণ্যমা ন্যরাও- 
লাইন দিয়ে চললেন শ'খানেক গাঁট্রাগোনট্টা খালাসীর সঙ্গে । প্রত্যেকের 
মুখের রেখা কঠিন, চোয়ালের হাড় শন্ত । চার্চ পোরিয়ে এসেই প্রত্যেকে 
পেছন রে দেখে নিলেন সপ্ত নগরীকে-যার িনরাপত্তাত জন্যে তাঁরা 
চলেছেন নারকীয় পৈশাচিকতার অবসান ঘটাতে । একঘণ্টা পনেরো 
[মনিট লাগল ফেনার ভবনে পেশছোতে । পেশছেই খবর পাওয়া গেল-- 
কারওয়েন একঘণ্টা আগে পেশ্ছে গিয়েছে খামার বাড়ীতে । ঠিক তার 
পরেই অদ্ভূত সেই আলোকবশা ছাদের ফুটো 'দয়ে নিক্ষিপ্ত হয়েছে আকাশ 
পানে, কোনো জানলাতেই কিন্তু আলো জ্বলতে দেখা যায়নি । এই 
রকমই হচ্ছে ইদানীং । কথা শেষ হতে না হতেই আবার আলোর ঝলক, 
দেখা গেল কিন্ততাঁকমাকার পাথর-বাড়ীর ছাদে । আশ্চযয* উজ্জল সেই 
আলো সহতীক্ষ্য শায়কের মত ধেয়ে গেল দক্ষিণ দিকে । 

দেখামান্ন শিউরে উঠল হানাদার পার্টি। হাড়ে হাড়ে উপলাঁক 
করল- লোমহর্ষক এবং অম্বাভাঁবক আভজ্ঞতার্ আর দেরী নেই । দল- 
নায়ক ক্যাপ্টেন হুইপল তিন দলে ভাগ করলেন স্বচ্ছা-যোদ্ধাদের ।' 
ক:ড়জনকে নিয়ে ইলিজার স্মিথ যাবে উপকুলে জাহাজঘাটায় --কারওয়েন: 
যেন কোনো রকম সাহায্য সোঁদক থেকে না পায়। নেহাৎ বিপন্ন হলে 
ক্যাপ্টেন হুইপল তাকে দত মারফৎ ডেকে আনবেন । দ্বিতীয় দলে 
বিশজনকে নিয়ে ক্যাপ্টেন এশে হপাঁকম্স যাবেন খামার বাড়ীর পেছনে: 
নদী-উপত্যকায় এবং নদীপাড়ের ওককাঠের দরজা উীঁড়য়ে দেবেন বারুদ: 
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বা ক্ঠার দিয়ে । তৃতনয় দলট। এগয়ে যাবে খামার বাড়ীর দিকে । এই 
দলের এক তৃতীয়াংশ ক্যাপ্টেন ম্যাথসনের নেতৃত্বে হানা দেবে সরু 
ফুটোওলা প্রস্তর কারাগারে, আর এক তৃতীয়াংশ ক্যাপ্টেন হুইপলের সঙ্গে 
চড়াও হবে মূল ভবনের ওপর; বাকী এক তৃতীয়াংশ পুরো বাড়নটাকে 
গোল হয়ে ঘরে দাঁড়িয়ে থাকবে চরম মুহূতে ডাক পড়লে ছুটে যাওয়ার 
জন্যে । 

নদীমহুখো দল দরজা উীড়য়ে দেবে একবার বংশীধবানর সংকেতে-- 
ভেতর থেকে যাই আসুক না কেন, বেরোতে দেবে না । দুবার বংশীধবনির 
সিগন্যাল পেলেই দরজা পোৌঁরয়ে ঢুকবে ভেতরে শত্রুর মুখোমহাখি হওয়ার 
জন্যে অথবা স্বেচ্ছা-যোদ্ধাদের দল ভারী করতে । 

পাথরের কারাগারে যে দলটা গেল, তারাও প্রথম আর "দ্বিতীয় 
বংশীধবনির সংকেত শুনে প্রথমে দরজা ভেঙে ঢুকবে ভেতরে-_ তারপর 
হংড়মুড় করে নেবে যাবে পাতাল পথে-_লড়তে যাঁদ হয় লড়ে যাবে-__জান 
'যায় যাক । 

তৃতীয় বংশধবানর সংকেত শুনলেই কিন্তু বাড়ী ঘরে দাঁড়িয়ে থাকা 
প্রহরীর দল ছুটে আসবে ভেতরে- সমান ভাগে ভাগ হয়ে হানা দেবে প্রস্তর 
'ভবন আর খামার বাড়ীর মধ্যে । বুঝতে হবে বিপদে পড়েছে ভেতরের 
'বন্ধ;রা | 

পাতালপুরীর আস্তত্ব যে আছেই, এ ব্যাপারে ক্যাপ্টেন হুইপল এত 
স্থির নিশ্চিত হয়েছিলেন যে বিকষ্প কোনো ব্যবস্থা রাখেনান । সঙ্গে 
এনেছিলেন দারুণ জোরালো একটা বাঁশি-_সংকেত ধৰাঁনতে যেন ভূল 
বোঝাব্ণাঝ না হয় । জাহাজঘাটায় স্মিথের কাছে বংশীধবাঁন পেশীছোবে 
না বলেই বিশেষ দূতের ব্যবস্থা রেখেছিলেন--বেকায়দায় পড়লে ডেকে 
"পাঠাবেন । ক্যাপ্টেন হাকণস নদ উপত্যকায় নিজের লোকজন সাজিয়ে 
লোক মারফৎ খবর পাঠাবেন ক্যাপ্টেন হইপলকে যে তান তৈরী । তৎ- 
ক্ষণাৎ বাঁশিতে প্রথম ফঃ দেবেন ক্যাপ্টেন হুইপল । সঙ্গে সঙ্গে তিন 
জায়গায় একই সাথে ঝাঁপিয়ে পড়বে তিনটে বাহিনী । রাত একটার 
আগেই দেখা গেল হুইপলের প্ল্যান অনুযায়ী জ্বেচ্ছা-যোদ্ধাদের তিনটে দল 
ধনঃশব্দে রওনা হল তিন দকে-_ _জাহাজঘাটায়, নদী উপত্যকায় আর খামার 
বাড়ীতে । 

জাহাজঘাটার, মানে, শিলাময় সমযুদ্র-উপকুলে আতীনব্র উৎকণ্ঠা 
দাঁড়িয়ে স্মিথ যা শুনোছিল, যা দেখোঁছল--তার বিবরণ 'িলখেছে নিজের 
ডাইরাীতে | প্রতীক্ষার অবসান ঘটোছিল প্রথম বংশীধবনিতে--বহ্দূর 
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থেকে ভেসে আসা বংশশধবাঁনর রেশ মিলোতে না মিলোতেই একই সঙ্গে 
শোনা গিয়েছিল বিস্ফোরণের শব্দ আর অদ্ভূত চাপা সম্মিলিত গজ“ন আর 
চংকার । তারপরে একজনের মনে হয়েছিল যেন বন্দুক ়নঘোঁষ ভেসে 
এল পর পনর কয়েকবার । তার অনেক পরে স্মিথের মনে হল যেন মাথার 
ওপরে দর বায়;স্তরে সমহদ্রকহ্লোলের মত অনেক কণ্ঠের মিলিত কথাকাটা- 
কাটি- কারা যেন বজগভ“ কণ্ঠে কথা বলছে শন্যে-উধের্ব। ভোরের 
ঠিক আগেই একজন মাত্র বাতবিহ 1বস্ফারিত চোখে, সারা গায়ে অজ্ঞাত 
1বকট গন্ধ বয়ে এনে ভগ্ন বিকৃত কণ্ঠে দলবল সহ স্মিথকে চুঁপসারে বাড়ী 
চলে যেতে বললে- বাড়ঈ যাওয়ার পথে বা পরে আজ রাতের কোনো কথা 
যেন কাউকে না বলা হয়-_ইহজশীবনে যেন জোসেফ কারওয়েন সম্পকে 
কোনো প্রসঙ্গ কারো সঙ্গে আলোচনা করা না হয়। 

লোকটা নিজে খালাস । অনেক ঘাটে ঘুরেছে, অনেক বিচিন্ন 
ভয়ানক জনিস দেখেছে । কিন্তু তার চেহারা, কথাবাতাঁ দেখে মনে হল 
যেন নিজের মধ্যে সে আর নেই । সত্তার খানিকটা ফেলে এসেছে 
খামারবাড়ীতে । মহখের কথায় যাসে বোঝাতে পারোন- চোখ মুখ 
দেখে তা টের পেয়েছিল স্মিথ । 

পরে একই অবস্থা দেখা গিয়েছিল অন্যান্য স্বেচ্ছা-যোদ্ধাদের 
ক্ষেত্রেও । খামারবাড়ণ আর পাথরের বাড়ীতে যারাই ঢুকেছে, তারাই যেন 
অন্য মানূষ হয়ে বেরিয়ে এসেছে । যেন নিজেদের খানিকটা বেখে 
এসেছে সেই ভয়ালপুরীতে। অথবা সঙ্গে এনেছে অবর্ণনীয় ভয়ংকর 
স্মৃতি । অসাড় জিহবায় সেকথা বলা যায় না-_ইহজীবনে নয় । সারা 
জীবনে তাদের কেউই সেই ব্রাত্রের আঁভজ্ঞতা সম্পকে একটি কথাও আরু 
কাউকে বলোন । উধ্শ্বাসে বিস্ফারিত চোখে ছুটে আসা একজন মান্র 
দৃতের কাছে স্মিথ যেটুকু শুনোছিল--লিখে রেখেছিল নিজের ডাইরতে । 
তার লেখা ছাড়া সে রাতের আঁভযানের কোনো লিখিত বর্ণনা আরু 
কোথাও নেই । 

চাললস ওয়াডকন্তু অন্য সূন্ে কিছুটা খবর বার করেছিল । ফেনার 
পারবারের এক আত্মীয় নিউ লগ্ডনে থাকত । ফেনাররা বাড়ী বসেই 
দেখেছে স্বেচ্ছা-যোদ্ধাদের বেরিয়ে যেতে । কিছুক্ষণ পরে শোনা গিয়েছে 
কারওয়েনের কৃকরগুলোর বুদ্ধ গজন--সঙ্গে সঙ্গে তঁক্ষয তীর 
বংশধহনি। শুরু হয়ে গেল আক্রমণ--তিন দিক থেকে । 

প্রথমবার বাঁশি বাজবার পরের মনহূতেই পাথরের বাড়খর ছাদ দিয়ে 
আবার দেখা গিয়েছিল আকাশমুখো আলোর ঝলসান। দ্বিতীয়বার, 
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বাঁশি বাজবার পরেই ধমকে উঠোঁছল অনেকগুলো গাদা বন্দ্‌ক- সেইসঙ্গে 
অবরুদ্ধ কণ্ঠে অনেকগুলো আত চীংকার । চিঠিতে ফেনার লিখেছিল 
চীৎকারগুলো অনেকটা এইরকম--বা-আ-আ-হা-র-রশর-র...আশ্র*বা 
শ্হারশরশরশর ) 

এই যে চীৎকার, এর কোনো মানে নেই-_কিন্তু চবংকারের মধ্যে এমন 
একটা রন্তজলকরা ভয়াবহতা ছিল যে পন্রলেখকের মা শোনামান্র জ্ঞান 
হারয়ে লুটিয়ে পড়েছিল মেঝেতে । চাপা চীৎকার পরেও শোনা 
গিয়েছিল -াকিম্তু তার চাইতেও বেশ শোনা গিয়েছিল উপধুপরি 
বন্দুক নিঘেষি- প্রায় সঙ্গে সঙ্গে নদীর দিক থেকে ভেসে এসেছিল ভীষণ 
বিস্ফোরণের আওয়াজ । প্রায় ঘণ্টাখানেক পরে সবকটা ক্‌ৃকুর একই সঙ্গে 
দারুণ ঘেউ ঘেউ করে উঠেছিল এবং মাটির তলা থেকে ভেসে এসেছিল 
একটা গুম গুম শব্দ--থর থর করে কে'পৌঁছল পায়ের তলার জাঁম-_ 
সেই সঙ্গে ম্যাঞ্টলীপসের মোমবাতি । বাতাসে ভেসে এসোছল গন্ধকের 
কট; গন্ধ । লুক ফেনারের বাবা এই সময়ে নাকি শুনতে পেয়েছিলেন 
সবশেষ [বপদজ্ঞাপক বংশবধযনি-পাহারা ছেড়ে বাইরের দল যেন ছুটে 
আসে ভেতরের যোদ্ধাদের বাঁচাতে । 1কন্তু সবশেষ এই বংশশধহানি নাকি 
অত্যন্ত ক্ষীণ ছিল বলে অন্যে শোনোন । তবে বন্দুকের চাপা [নঘোষ 
ভেসে এসেছিল পরের পর- সেই সঙ্গে গাগুলোনো গলা ঝাড়ার মত 
কাঁশর আওয়াজ'**গার্গল করলেও এই আওয়াজ শোনা যায় --আত 
চীৎকার তাকে বলা যায় না-_-তব্‌ও মনে হয়েছিল টেনে টেনে কেশে 
চললেও শব্দটা অজ্ঞাত কণ্ঠের অশ্রহতপযর্ব হাহাকারু । 

পরক্ষণেই কারওয়েন ভবন যেখানে থাকবার কথা, সেখানে যেন মাটি 
ফঙড়ে আঁবর্ভৃত হল আগ্নিময় একটা মৃর্তি। শোনা গেল অনেকগুলো 
মানুষের গলায় ভয়ার্ত চৎকার। ঝলসে উঠল বন্দুক শিখা, ভেসে 
এল গাল ছোঁড়ার আওয়াজ--আছড়ে পড়ল লেলিহান আগ্রাশখায় মোড়া 
বন্তুটা । পরের মুহতেই, আবভ্ত হল আরেকটা দাউ দাউ মর্তি। 
আবার শোনা গেল বন্দ্‌ক নিঘেষি, বহু মানুষের রন্ত হমকরা চ+ৎকার । 
ফেনার দু'একটা শব্দ ধরতে পেরে লিখে রেখোছিল- ঈশ্বর ! তোমার 
সৃঁন্ট বাঁচাও ! অসহায়দের রক্ষা করো !? আরও বন্দুক গজে ওঠার 
সঙ্গে সঙ্গে দ্বিতীয় জহলস্ত বস্তুটাও আছড়ে পড়ল মাটিতে । এর পরে 
পণয়তাল্লশ মানিট আর কোনো শব্দ শোনা যায়ান। তার পরেই নাকি 
'একটা লাল কুয়াশা” উঠে খেতে দেখা গিয়েছিল অভিশপ্ত খামারবাড়া 
থেকে তারা-মহলেরর দিকে । রন্তমেঘের উত্থানের সঙ্গে সঙ্গে নাকি 
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অনেকগুলো অমানুষিক কণ্ঠ একই সঙ্গে নদার্‌ণ ভয়ে গুঙরে উঠেছিল 
এবং কাকতালীয় কিনা বলা মস্কল--তবে ঠিক তখ7ান ঘরের মধ্যে 
বেড়াল 'তিনটের পিঠ ধনুকের মত বে'কে শস্ত হয়ে গিয়েছিল-_খাড়া হয়ে 
গিয়েছিল লোম । 

পাঁচ মিনিট পরে ঠাণ্ডা হাওয়ার ঝাপটা ভেসে এসেছিল খামার- 
বাড়ীর দিক থেকে_ সেই সঙ্গে পৃততিগন্ধময় অসহ্য নারকীয় দগ্গন্ধে 
আতষ্ঠ হয়ে উঠেছিল পট.ক-সেট গ্রামের সবাই । সমুদ্রের টাটকা ঝড়ো 
হাওয়ায় নাক সেই বোটকা বদ গন্ধ দূর হয়--আর কিছ্‌তে নয় । এ 
বুকম একটা বিউকেল বীভৎস দগ্গন্ধ শোঁকার অভিজ্ঞতা এর আগে নাকি 
কারও হয়ন। শমশানে-মশানে গেলে নাকি অনেকটা এইরকম উৎকট 
পচা বিশ্রী গন্ধ পাওয়া যায়। দগর্ধটা নাকে আসার সঙ্গে সঙ্গে শোন। 
গিয়েছিল লোমহর্ষক সেই কণ্ঠস্বর--এ গলা শুনেছে যে দুভগারা, তারা 
নাকি জীবনে আর তা ভুলতে পারবে না। কালান্তক অভিশাপের মত 
স্বর নেমে এসেছিল আকাশ থেকে বাজ পড়ার মত বুক কাঁপানো গভশর 
গরজনে_ খটখট শব্দে জানলা কেপে উঠোছল বজ-কণ্ঠের প্রাতধবানিতে । 
বজহগর্ভ সেই কণ্ঠস্বর সুগন্তবর-_কিম্ত সঙ্গীতময়- ব্রাস অগনের মত 
শান্তপৃণণ 1কন্ত নিষিদ্ধ আরব্য-গ্রস্থের মত অমঙ্গলে । আকাশবাণর অথ 
কেউ বোঝোন । কেন না ভাষাটা অজ্ঞাত। তবে দানাবক উচ্চারণে ঠক 
যেভাবে অভিশাপ বার্ধত হয়েছিল আকাশ থেকে, লুক ফেনার তা হ্‌বহ্‌ 
[লিখে রেখোছল চিঠির মধ্যে । কথাটা এই “26691665--065917 
730৭2 0092617600৬1218/-721৭758409591” ১৯১৯ সাল 
পর্যন্ত দেশের মানুষ আকাশের এই বাণীর মমর্থি বুঝে ওঠেনি । বকন্তৃ 
1শউরে উঠেছিল চাল“স ওয়ার্ড । কেন না, পিশাচশসদ্ধের ষে মন্রোজ্চারণে 
চব্রম বিভশীষকা মূর্ত হয় অমূর্ত জগৎ থেকে, এ সেই মন্ত্র যা স্বয়ং মিব্যান- 
ডোলাও উচ্চারণ করতো 1গয়ে ভয়ে কেপে উঠেছে । 

আকাশ থেকে মৃত্যুমন্ত্র মতের মাঁটতে পৌৌছোতে না পেশছোতে 
কারওয়েন ভবন থেকে মানুষের গলায় এক বা একাধিক কণ্ঠের সাম্মালত 
আর্ত চীৎকার সাড়া দিয়েছিল । ঠিক তারপরেই বেড়ে গিয়েছিল মড়া পচা 
বিকট সেই গন্ধ-_ অসহ্য সেই পচা গন্ধর সঙ্গে সঙ্গে এবার যে শব্দতরঙ্গ 
ভেসে এসেছিল--তা আর্ত চীৎকার নয়-_-নিরাশার হাহাকার । বুক 
ফাটা দীঘশ্বাস যেন আকাশফাটা কান্না হয়ে উঠে নেমে উন্মাদ তরঙ্গে 
মিলিয়ে গিয়োছল দূর হতে দূরে । অর্থহীন প্রলাপ নয় সেই 
হাহাকার- কয়েকটা কথা স্পম্ট শোনাও গিয়োছল-_কিম্তু মানে বোঝা 
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যায়ান। তারপর হাহাকারটা যেন দানোয় পাওয়া িশাচের মত ক্ষিপ্তের 
অনট্রহাঁস হয়ে ছ্‌টে গিয়েছিল 'দকে দিকে । সেইসঙ্গে বিষম ভয়ে 
পাগলের মত চেচিয়ে উঠেছিল অনেকগুলো মানুষের গলা- চীৎকার তো 
নয়_-যেন কলজে ছেড়া মূর্ত আতংক । তারপর আর কোনো শব 
শোনা যায়ন-২কোনো আলো দেখা যায়ান। নশ্ছুপ নিশ্ছিদ্র তামন্্রায় 
ঢেকে গিয়োছিল সবাঁকছ। তাল তাল কুটিল কটু ধোঁয়া কেবল পাক 
খেতে খেতে ঢেকে দিয়েছিল তারাদের । অথচ আগুনের চিহ্মান্র দেখা 
যায়ান। পরের দিন সকালেও বাড়ীঘরদোর ভস্মীভূত অবস্থায় 
পাওয়া যায়ীন। অত ধোঁয়া কোথেকে উঠল, সে বুহস্যের কিনারা আরু 
হয়ান। 

ভোরের দিকে দ£জন বাতারবহ্‌ ভয়ে ঠক ঠক করে কাঁপতে কাঁপতে এসে 
ধাক্কা দল ফেনারদের দরজায় । সারা গায়ে তাদের সে কি দুর্গন্ধ-_ 
জামাকাপড় যেন ড্যাবয়ে এনেছে দানাবক দুগন্ধের সাগরে । দরজা 
খুলতেই চাইল দু মগ মদ। মদে চুমুক দিয়ে একজন বললে, জোসেফ 
কারওয়েনের সঙ্গে বোঝাপড়া শেষ হয়েছে এবং এ প্রসঙ্গ নিয়ে আর কোনো 
আলোচনা নয় । কথার ধরনটা রুক্ষ হলেও যেভাবে সে কারওয়েন প্রসঙ্গে 
ছেদ টেনে 'দিয়োছিল--তা মনে দাগ রেখে যায় । তাই জুক ফেনার তার 
আত্মীয়কে চিঠিতে লিখোছল--এ াঠিখানাও যেন পড়বার পর প্হাড়য়ে 
ফেলা হয়। ধিকম্তু সে [নরেশ মানা হয়নি বলে উত্তরকালে চিঠিটা 
হাতে এল চাল“স ওয়াডের । এই চিঠির সঙ্গে পট:ক্েট গ্রামের কয়েক 
ঘর থেকে জোগাড় করা খবর জুড়ে পেল সেই রাতের গুপ্ত আভযানের 
আরো অনেক খবর । একজন বললে, জোসেফ কারওয়েনের মতত্যু 
ঘোষিত হওয়ার এক হপ্তা পরে ক্ষেতের মধ্যে একটা 'বশ্রীভাবে পোড়া দেহ 
দেখা গিয়েছিল । গুজব- দেহটা পুড়ে বিকৃত হয়ে গেলেও ও দেহ 
নাক মানুষের নয়-_কোনো পার্থব জানোয়ারেরও নয় । 


সেই রান্রের ভয়ানক আভষানে যারা গিয়েছিল, তাদের কারোর মূখ 
থেকেই একটি কথাও বার করা যায়'ন। যায কিছু জানা গিয়েছে, তা 
অন্য লোকের মুখ থেকে । 

মারা গিয়োছল আটজন খালাস । কিম্তু মৃতদেহ ফিরিয়ে দেওয়া 


৪৮ 


হয় নি আত্মীয় স্বজনের । শুধু বলা হয়েছিল---কাম্টমস রক্ষদের সঙ্গে" 
লড়াইয়ে ওরা জীবন দিয়েছে । 

বেচে যারা ফিরে এসেছিল, তাদের সারা গায়ে অসংখ্য ক্ষতচিহ, 
ব্যাণ্ডেজে ব্যাণ্ডেজে ঢেকে দিয়েছিলেন ড্র বোয়েন-ডান্তারণ বাক্স হাতে 
তিনি হানাদার বাহিনীর সঙ্গে গিয়েছিলেন । 

সবচেয়ে বেশ রহস্য ঘনীভূত হয়েছিল বিকউ বিশ্রী এ দৃগণন্ধ- 
ণনয়ে । খামার বাড়ীতে যে-কজন গিয়েছে, তাদের প্রত্যেকের গা আর 
জামাকাপড় থেকে বাম-জাগানো এ বীভৎস গন্ধ পাওয়া গেছে । মাস 
কয়েক শুধু এই গন্ধ নিয়ে গুজবের পর গুজব রটেছে শহরময় ॥। কিন্তু 
গন্ধবিকটের মানে বোঝা যায় নি। 

সবচেয়ে বেশন চোট খেয়েছিলেন দলনেতা ক্যাপ্টেন হুইগ:ল আর; 
মোজেজ ব্রাউন। তার চেয়েও অন্তত হল আঘাত নিয়ে তাঁদের: 
আচরণ ।॥ ব্যাণ্ডে খুলে ঘা কখনো দেখাতে চাইতেন না নিজেদের 
স্নীদেরও--আঘাতের ধরন নয়ে টু শব্দাট করতেন না-- জিজ্ঞেস, 
করলে জবাব দিতেন না। 

এক রাতেই যেন বয়স বেড়ে গিয়োছিল হানাদার পাটির প্রত্যেকের 
ধাত ছেড়ে গিয়োছল মমাঁন্তক আভজ্ঞতায় । নেহা প্রত্যেকে শন্ত সমথ4- 
পুরুষ-দেহে ও মনে--তাই পাগল হয়ে যায় নি। তবেযষেকরাল 
স্মতিভারে আচ্ছন্ন হয়েছিল প্রত্যেকে--তা কাটিয়ে উঠতে সময় লেগেছে । 
সবচেয়ে বেশশী বচাঁলত হয়েছিলেন প্রোসডেন্ট মামং। কিন্তু শেষ 
পর্যন্ত তিনিও প্রেফ উপাসনার মাধ্যমে মনকে খাড়া করতে পেরোছিলেন । 
পরবতী কালে দলনেতাদের প্রত্যেককে কিছ না কিছু চাণল্যকর কাজে 
হাত দিতে হয়েছে । যেমন, ঠিক এক বছর পরে বিশাল জনতার পুরোধ্য 
হয়ে ক্যাপ্টেন হুইপংল: আক্রমণ করলেন রাজস্ব জাহাজ 'গ্যাসপি'কে । 
জাহাজে নাক এমন সব মার্তি ছিল যা দেখাও পাপ- দেখলে মাথার 
চুল খাড়া হয়ে যায়। গোটা জাহাজকে মালসমেত পাঁড়য়ে ছাই করে 
দিয়েছিলেন হুইপ:ল: | 

কারওয়েনের বিধবা স্ত্রীর কাছে অস্ত গড়নের একটা সঙগল করা 
1সসের শবাধার পেশছে দেওয়া হল ॥ কফিনের মধ্যেই নাকি কারওয়েনের 
দেহ আছে । তানি মারা গেছেন নাকি কাস্টমস আঁফসারদের সঙ্গে হাতা” 


হাতি লড়াইয়ে_-কি ভাবে, সেটা বলা সঙ্গত হবে না। 
জোসেফ কারওয়েনের লোকান্তর সম্পকে" এর বেশ একটি কথাও. 


৪৯ 
কেস অফ চাল“স-৪ 


আর কারো মুখে শোনা যায় নি। চাললস ওয়াড সামান্য আঁচ 
করতে পেরোছিল কারওয়েনকে লেখা জেডেডিয়া ওনে'ব্র মাঝপথে লোপাট 
করা চিঠিখানা পড়ে--স্মিথের ডাইরুশতে কাপ করা ছিল চিঠিটা | 1স্মথ 
কেন যে ডাইরবটা নণ্ট করে যায় নি, সে এক রহস্য । সেকি মুখে কিছু 
না বলে ডাইরীর এ চিঠির মাধ্যমে সবাইকে জানাতে চেয়েছিল পিশাচ 
শিরোমণি কারওয়েনের মৃত্যুর কারণ £ ডাইরটা কি সেইজন্যেই রেখে 
ধগয়োছিল ছেলেপুলে নাতিনাতনীর কাছে 2 চঠির এই কয়েকটা লাইনই 
"সবচেয়ে বেশ তাৎপর্যপূর্ণ £ 

তাই ফের বলছি, যাকে তুমি কাঁফনে ফিরোতে পারুবে না-_কাঁফন 
থেকে তাকে জাগিও না। তার ক্ষমতা তোমার চাইতে বেশ হলে, সে 
শনজেই অদৃশ্য আতংকদের ডেকে এনে তোমাকে শেষ করে দিতে পারে । 
তোমার ইদ্দ্রজালেও তখন আর কোনো কাজ হবেনা । তোমার চাইতে 
কম শীল্তমানকে ডাকো- সে ডাকে প্রকৃত শান্তমান সাড়া দেবে না-_. 
তোমাকে তার দাস বাঁনয়ে রাখবে না ।' 

এই লাইন কটা পড়েই কি বোঝা যায় না কোণঠাসা অবস্থায় পিশাচ- 
দিদ্ধ পুরুষ কাদের আহবান জানায় £ কারের সাহায্য চায়? মরিয়া 
হয়ে অগ্রপশ্চাং বিবেচনা করে এমন অদহশ্য সহায়দের আহবান করে যাদের 
আম মূখে আনা যায় না? চাল“স ওয়াড' তাই মনে মনে বৃঝেছিল-_- 
জোসেফ কারওয়েনকে যে নিধন করেছে সে প্রভিডে"্সবাসী নয়--এই 
পৃথিবশর কেউ নয় । 

প্রভিডেদ্সের াখত নাঁথপন্ত এবং আলখিত ম্মতপটে কোথাও 
সাতে জোসেফ কারওয়েনের নামগন্ধও আর না থাকে, দলনেতাদের প্রভাবে 
আর চেষ্টায় তা সম্ভব হয়েছিল । কারওয়েনের বধবা স্ী আর তার 
বাবাকে এত কথা না জানালেও ক্যাপ্টেন টিলিনঘাস্ট বড় ধূরন্ধর, জেদ? 
আর কড়া লোক। কানে অনেক কথা এসোঁছল বলেই তিনি একাঁদন 
উঠে পড়ে লাগলেন মেয়ে আর নাতনশর পদবশ পালটে দেওয়ার জন্যে । 
নামের মধ্যেও যেন কারওয়েনের ছায়া আর না থাকে । গুজব শুনেই 
শবশউরে উঠেছিলেন 1াতনি--তাই কারওয়েনের লাইব্রেরী পাড়িয়ে দিলেন, 
কাগজপন্র সব ছাই করলেন। কারওয়েনের কবরের ওপর শ্লেট পাথরে 
লেখা নামটা প্স্ত চেচে তুলে দিলেন । 

সেই থেকেই কারুওয়েনকে কাগজপন্র থেকে তুলে দেওয়ার ডিন 
জোরদার হল শহরে । কোথাও আর কোনো চিহ্ন রইল না। 

১৭৭২ সালের পর থেকে বিধবা কারওইনকে সবাই মিসেস টিলিনঘাস্ট 
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বলে ডাকত । ওলাঁনিকোর্ট বেচে দিয়ে বাবাকে '[নয়ে সে চলে এল 
পাওয়ার্স লেনে--১৮১৭ সালে মারা গেল সেখানেই । পট;ক-সেট খামার 
বাড়ীর ছায়া মাড়ানো ছেড়ে 'দিয়োছল সবাই । কালের অমোঘ নিয়মে 
তাঃধবংসস্তূপে পরিণত হল এক সময়ে । অস্বাভাবিক এবং অব্যাখ্যাত 
দ্রুততায় একে একে ভেঙে পড়তে লাগল দেওয়াল, ছাদ, চিমনী। ১৭৮০ 
সালে দেখা গেল কেবল পাথর আর ইটের দেওয়াল দাঁড়য়ে। ১৮০০ 
সালে সেগ্‌িও ভেঙে পড়ল--রুইল কেবল স্তুপ । নদঈর ধারে ঝোপের 
মধ্যে যেখানে ঢাকা রয়েছে ওক কাঠের দরজা সে দরজা পোঁরয়ে ভেতরে 
ঢোকার বুকের পাটা ছিল না কারোরই । যে ভয়গুকর আলয় থেকে 
1তরো হত হয়েছে কারওয়েনের অশুভ আত্মা-__তা "নিয়ে গ্প করাও ছেড়ে 
দল গাঁয়ের লোক । 

বদ্ধ দৃমণ্দ ক্যাপ্টেন হৃুইপংল্‌ মাঝে মাঝে আপন মনে বিড় বিড় 
করতেন আর মাথা নাড়তেন। কান খাড়া করে পাশ থেকে লোকে যা 
শ.নেছে, তা এই £ 

“চেশচয়ে উঠেই কেন হাসল অমন ভাবে? 'িি দরকার ছিল 
হাসবার ? িন্চয় কোনো মতলব ছিল--শেষ সময়েও তাই হেসেছিল 
খল খল করে''*বাড়ীটাকে পহাঁড়য়ে মাটিতে মিশিয়ে দিতে পারলে নিশ্চিন্ত 


হতাম ।' 


তৃতণয় পব'---একাঁটি তল্লা?স এবং একটি বহিত্করণ 


১৯১৮ সালে চাল“স ওয়াড* প্রথম জানল যে সে জোসেফ কারওয়েনের 
বংশধর ॥ কারওয়েনের রন্তু যার.শিরায় প্রবাহিত, এই কাহিনী শোনার 
পর থেকেই প্‌বর্পুরূষ সম্বন্ধে যাবতীয় তথ্য উদঘাটন করতে ষে সে উঠে 
পড়ে লাগবে, এতে আর আশ্চর্য কি। অতাঁত রহস্যের উপযযস্ত ব্যাখ্যার 
অন্বেষণে হন্যে হয়ে ঘুরতে লাগল চালস। 

এ কাজে প্রথমাদকে কোনোরকম লংকোছাপার ধার 'দয়েও যায় নি 
চালস। যেকারণে ড্র লাইমানও জোর দিয়ে বলতে পারেন না যে 
ছোকরার উণ্মন্ততাব্র শহর ১৯১৯ সালের শেষ থেকে । কারওয়েন প্রসঙ্গ 
1নয়ে বাড়ীর সবার সঙ্গে খোলাখুলি কথা বলত চাল“স। কারওয়েনের 
মত একাঁট নরকের কঁটকে পুবর্পারুষ রুপে পাওয়ার জন্যে কিন্তু সুখী 
ধছলেন না চাল“সের মা । কারওয়েন-পাগল ছেলে কিন্তু মিউজিয়াম আর 
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লাইব্রেরীর আফসারদের জিজ্ঞেস করত, বাড়ী বাড়শ গিয়ে ভাইর বা 1চঠি 
জোগাড় করত । আর ভাবত সাঁত্যই কি দেড়শ বছর আগে এরকম একটা 
ঘটনা ঘটোছিল ঃ জোসেফ কারওয়েন আঙলে কে? ঠিক কোনখানে; 
তাঁর খামার বাড়ী ? 

স্মিথের ডাইরশী হাতে আসার পর এবং জেডেডিয়া ওপর চিঠখানা 
পড়বার পর চালস ঠিক করলে সালেমে গিয়ে খোঁজ নেবে কারওয়েন 
সেখানে কি খেলা খেলেছিলেন । ১৯১৯ সালের ঈস্টারের ছুটিতে 
সালেম গেল চাল'স। এসেক্স ইন্সটিটিউটে যেতেই পেল কারওয়েন 
সম্পর্কে অনেক খবর । ১৬৬২-৩ সালের আঠারোই ফেব্রুয়ারী সালেম 
গ্রামে জন্মেছিলেন জোসেফ কারওয়েন । পনেরো বছর বয়েসে সাগরে 
পালিয়েছিলেন। ন' বছর পরে ফিরে এলেন পাক্কা ইংরেজ হয়ে । জামা 
কাপড়, কথাবাতাঁ, আদব কায়দা--সব ইংরেজের মতন । বসবাস শুরু 
করলেন সালেম শহরে ॥ বাড়ীর কাজ খুব কমই করতেন । ইউরোপ থেকে 
আনা অন্তত বই মুখে করে বসে থাকতেন দিবারান্র ; নয়তো ইংল্ড, 
জ্কা্স, হল্যাপ্ড থেকে জাহাজে আসা বিস্তর বিদঘুটে কেমিক্যাল 'নয়ে 
নাড়াচাড়া করতেন ঘরের মধ্যে । মাঝে মাঝে তাঁর উধাও হয়ে যাওয়া 
নিয়ে খটকা লাগত বাড়ীর লোকের ।. এই সময়ে অনেক রকম গুজব 
ছঁড়য়ে পড়ল 1নশুতি রাতে পাহাড়ের ডগায় অন্তত আগ্দনের নত্য 
দেখে । 

সালেম গ্রামের এডওয়াড হাচিনসন আর সালেম শহরের সাইমন ওর্ণে 
ছাড়া কারওয়েনের প্রাণের বন্ধ আর কেউ ছিলনা । কারওয়েন এদের 
বাড়গ যেত এবং মিটিং করত। হাচিনসন থাকত জঙ্গলের ধারে একটা 
বাড়ীতে । রাত বিরেতে সেখানে অনেক রকম অমানাীষক আওয়াজ 
পাওয়া যেত বলে স্থানীয় লোক হাচিনসনকে কোনদিন ভাল চোখে 
দেখেনি । অদ্ভুত সব আগন্তুকদের খাতির যত্ব করত হাচিনসন এবং 
তখন নানা রঙের আলোর 'বচ্ছুরণ দেখা যেত তাঁর জানলা থেকে । 
কোনকালে যারা মরে ভূত হয়ে গেছে তাদের সম্বন্ধে এবং বস্মত বহু 
ঘটনা গড়: গড়- করে বলতে পারত হাচিনসন- বলাবাহুল্য ব্যাপারটা 
মোটেই ভাল লাগেনি পাড়া প্রতিবেশীদের । ঠিক তারপরেই আবরন্ত হল 
ডাঁকনণ আতংক এবং হাচিনসন রাতারাতি উধাও হয়ে গেল দেশ থেকে 
আর ফিরে আসে নি। 

একই সঙ্গে উধাও হয়োছিলেন জোসেফ কারওয়েন। কিনতু পরে খবর 
এল তিনি ডেরা নিয়েছেন প্রাভিডেম্সে। ১৭২০ সাল পষম্ত সাইমন 
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এ সালেমেই ছিলেন । কম্তু এত বছরেও তাঁর বয়স বাড়ে 'ন, বুড়ো 
হন নি। লোকে যখন এই নিয়ে গ্‌জগুজ ফুসফুস শুর; করে 'দিল, ঠিক 
তখাঁন দেশ ছেড়ে লম্বা দিল সাইমন--ন্রিশ বছর পরে আবিভৃত হল 
তাঁর ছেলে--সঙ্গে সাইমনের নিজের হাতে লেখা দলিল পন্র। সতরাং 
সাইমনের বিষয় সম্পন্তি পেয়ে গেল জেডেিয়া ওরে্ণে॥ সালেমে আস্তানা 
পনল ১৭৭১ সাল পর্যস্ত। এই সময়ে প্রাভিডেদ্সের নাগরিকরা 
খানকয়েক চিঠি লেখেন রেভারে্ড টমাস বার্াড এবং অন্যান্যদের । 
পরিণামে, নিঃশব্দে কাকপক্ষীকেও জানতে না দিয়ে তাকে সরিয়ে দেওয়া 
হয় অজ্ঞাত অণুলে। 

দলিল দপ্তাবেজ যা কিছু পাওয়া গেল এসেক্স ইমসটিটিউটে, তার 
আঁধকাংশ বিষয় সম্পন্তি সংক্রান্ত । কিন্তু চার পাঁচাট ক্ষেত্রে ডাকিন- 
তশ্নের উচ্লেখ আছে । পশাচাবদ্যা চচা্র জন্যে যারা আদালতে সাজা 
পেয়েছে, তাদের নাম এবং বিচারের বিবরণ । যেমন ১৬৯২ সালের 
একটি মামলী। চক্লিশজন ডাইনী আর পিশাচ 'সদ্ধ পুরুষ নাকি 
হাচিনসনের বাড়ীর পেছনকার জঙ্গলে দেখা সাক্ষাৎ করত। .এইপ্লকম 
আরও কয়েকটা নাম। তারপর পাওয়া গেল একটা ক্যাটালগ-_ 
হাচিনসনের অন্তধানের পর তার অলোকক গ্রন্থাগারের বইয়ের তালিকা । 
আর একটা অসমাপ্ত পাণ্ডাীলপি--হাচিনসনের নিজের হাতে লেখা । 
কিন্তু দূবেধ্যি সাংকেতিক হরফে লেখার জন্যে অথ কারো বোধগম্য হয় 
নি, পাণ্ডুলাপর ফটোস-ট্যাট কপি 1নয়েছিল চালস ॥। তারপর সাং- 
কোতিক হরফের রহস্য উদ্ধারের চেগ্টা আরন্ত হয়েছিল । অগাস্টে দেখা 
গেল চাল“স রীতিমত উত্তেজিত- _সাংকোঁতিক পাণ্ডাল'পির মমার্থ ধরতে 
পারার জন্যেই বোধহয় । অক্টোবর অথবা নভেম্বরে তার কথাবাতরি সুর 
যেন পালটে গেল। কারওয়েন সম্পর্কে এতাঁদন যা নিছক কৌতূহল 
ছিল-_-এঁ সময় থেকেই যেন তা স্পন্ট প্রতী1ত হয়ে উঠোছল। অবশ্য 
পাণ্ডালাঁপর মানে তার কাছে সহ্পম্ট হয়েছে কিনা---এ সম্পর্কে একাটি 
কথাও কাউকে সে বলে নি। 

চালস ওয়াডের পরবতী প্রয়াস হল ওণে রহস্যের সমাধান । 
কারওয়েনকে লেখা চিঠিতে ওর্ণে স্পণ্ট লিখোছল যেহেতু বেশীদিন 
বাঁচলে লোকের সন্দেহ হয়-_-তাই সে ছেলেরূপে ফিরে এসেছে সমাজে । 
অথাঁং সাইমন ওর্ণে আর জেডেডিয়া ও একই ব্যান্ত। ন্রিশ বছর গা 
পাকা দেওয়ার পর ফিরে এসেছে নতুন নাম নিয়ে । অবশ্য কাগজপন্র 
সবই নষ্ট করে ফেলেছিল জুনিয়র ওণ্ণে । কিন্তু ১৭৭১ সালে নাগারকরা 
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তাকে সরিয়ে দেওয়ার পর কিছ কিছু দলিল পত্র যা পেয়েছিল তা নাকি 
বেশ রহস্যময় । বেশ কয়েকটা দুবেোধ্য ফরমুলা আর নক্সার মানে কেউ 
বোঝেনি । ফরমূলা আর নক্সার কিছ; ওণেরি হাতে লেখা-*বাদবাকী 
অন্য কারো হাতে লেখা । ফটোস্টযাট এনোছিল বলেই চাল“স 
কারওয়েনের হাতের লেখার সঙ্গে মিল খঈজে পেয়েছিল সেই হাতের 
লেখার । 

বিশেষ একট রহস্যাবৃত চিাঠ কারওয়েন লিখেছিলেন পয়লা মে 
প্রাভডে*্স থেকে--*কিস্তব সালের উচ্লেখ ছল না। খব সম্ভব ১৭৫০ 
সালের পরে নয়। চিঠিখানা লেখা হয়েছিল সাইমনের নামে--শাকত্তু 
সাইমন শব্দটা ঘ্যাঁচ ঘ্যাঁচ করে কেটে দিয়েছিল খুব সম্ভব সাইমন নিজেই । 

ক্লুর ক্টিল যে বিষয়বস্তু নিয়ে লেখা এই করাল চিঠি, তা বুঝতে 
গেলে প্রো চিঠিটা পড়া দরুকার । 

'ভায়া,--- 

আমার প্রাচীন বন্ধ, চিরন্তন শান্তর জন্যে যাঁর উপাসক আমরা--* 
তাঁকে শ্রদ্ধা আর সম্মান জানিয়ে চিঠি শুর করাছি। 

গতবারের চূড়ান্ত ব্যাপারটি সম্পকে এইমান্র আম যা জানলাম, তা. 
তোমাকে জানিয়ে" রাখি । এরপর করণীয় কি, এই চিঠি পড়লেই 
বুঝবে । 

বয়স বাড়ছে না বলে তোমার মত গা-ঢাকা দেওয়ার পক্ষপাতনণ আম 
নই । কারণ, প্রভিডেম্সের লোকের চোখ এখনো তেমন তীক্ষ নয় । 
অস্বাভাবক ব্যাপার-স্যাপার দেখে এদের টনক নড়ে না__-তাই 1নয়ে মাথা 
ঘামায় না--আদালতেও টেনে নিয়ে যায় না। তাছাড়া, আম মাল 
জাহাজের কারুবারে আটকে গেছি । এসব ছেড়ে তোমার মত চলে যেতে 
পারিনা । তার চাইতেও বড় হল, পট:ক্সেট খামার বাড়ীর তলায় যা 
আছে, তা আমার ফিরে আসার প্রতনক্ষায় টি'কে থাকবে না--অন্য নামে 
ফিরে এসে দেখব কিছুই আর নেই। 

কিন্তু তোমাকে তো আগেই বলেছি, কপাল মন্দ হলে এবং বিপদে 
পড়লে যাতে কেটে বোরয়ে যেতে পারি, সে জন্য গতবারের পর থেকেই 
এতার্দন ধরে নিজেকে তৈরশ করছি । যে শব্দগুলো উচ্চারণ করলে 
যোগই- সোদোঁদ'কে জাগানো যায় । কাল রাতে হঠাৎ সেই শব্দগুলো, 
পেয়ে গেলাম ॥ এবং সেই প্রথম একটা মুখ দেখলাম । এ মুখের, 
ৰর্ণনা*** "বইতে আছে । মুখটা বললে, লাইবার ড্যামনেটাস-য়েক 
তৃতীয় স্তবের মধ্যে রয়েছে কণ্ঠাচ্ছি নিয়ন্ত্রণের শল্তি। সূর্য যখন পণ্ম, 
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ঘরে থাকবে এবং শান তৃতণয় ঘরে, তখন একটা আগুনের পণভূজ একে 
নবম শ্লোকাঁট [তিনবার পাঠ করতে হবে । এইভাবে প্রাতি রুভমাস এবং, 
হ্যালোজ-য়ের আগের রাতে শ্লোক পাঠ করলে সেই জিনিসটা চক্রের, 
বাইরেও দেহ ধারণ করবে । 

পুরাতনের বীজ যারা ধারণ করতে চাক, তারা শুধু অতাতে দৃচ্ি 
[নিক্ষেপ করলেই যা চাইবে তাই পাবে । 

কিন্তু এ সব করেও লাভ কিছু হবে না যাঁদ দুটো ব্যাপারে ন্রুটি থেকে: 
যায়। প্রথমতঃ বংশধর রাখতে হবে । দ্বিতীয়তঃ জান্তব-্চ্ণ প্রস্তুত 
করে 'তাঁর' সমীপে নিবেদন করে যেতে হবে । এই দুটি ব্যাপারে ?কছুই 
করা হয়ে ওঠে নি আজ পর্যস্ত। পদ্ধাত খুব কাঠন। বস্তর নমুনা 
[দিতে হচ্ছে । এত মানুষ জোটানোও মস্কিল--বিদেশ খালাসীদের 
ভাঁড়ারও আর যথেষ্ট নয়। আশপাশের লোকের মনে কৌতূহল দেখা 
দিয়েছে--কিস্তু ওদের সামলাতে আমি পারব । খানদানী লোকগুলো- 
কেই বাগে আনা মুস্কিল । ছাপোষা মানুষদের যা বলি, তাই বোঝে । 
গজের পুরুৎ আর মিস্টার মেরিট বেশ কিছু কথা রাঁটয়েছে আমার 
সম্পর্কে কিন্তু পারাস্থিত এখনো বিপঞ্জনক নয়। দুজন কেমিস্ট 
আছে শহরে-ডইর বোয়েন আর স্যাম ক্যার। কাজেই কোমক্যাল 
দ্রব্যাদি পেতে ঝামেলা নেই । বোঁরলাস যা বলেছেন এবং বইয়ের সপ্তম 
খণ্ডে আবদল আলহাজব্রেদ যে সাহাধ্য পেয়েছে- সেইভাবে আমিও 
চেষ্টা করে যাচ্ছি। আমি যাই পাই না কেন_ তোমাকে দেব । 
ইতিমধো যে সব শব্দ লিখলাম, সেইমত অনুষ্ঠানে গাফিলতি করো না ।. 
আমার ভূল হয় ন লেখায় । কিন্তু যাঁদ “তাঁকে দেখতে চাও, এই সঙ্গে 
যে...টা দিলাম তার ওপরের লেখাটা কাজে লাগিও। জিনিসটা এই 
প্যাকেটের মধ্যেই রইল । শ্লোকগহীল যখন যেভাবে উচ্চারণ করতে 
বললাম, এ ভাবে যাঁদ ঠিক ঠিক করতে পার, তাহলে জানবে বহহ বছরেও 
তোমার বিনাশ ঘটবে না, ইচ্ছে করলেই অতত থেকে ফিরে আসবে এবং 
তাঁর সমঈপে রক্ষিত জান্তব-চ্ণব্র যথা ব্যবহার করতে পারবে । বাইবেলের 
জব ১৪ ১৪র কথা মনে রেখো । 

সালেমে তুমি ফিরে আসায় আমার খবব আনন্দ হচ্ছে। হয়তো 
শশগাঁগরই দেখাও হতে পারে । আমার ভাল ঘোড়া আছে। দরকার 
একটা মজবুত গাড়ীর,---যেমন মিস্টার মোটের আছে । রাস্তা যাঁদও, 
যাচ্ছেতাই । যাঁদ বেড়ানোর সময় পাও, এঁদকে আসতে পারো । বোস্টন, 
থেকে বোরয়ে পোস্ট প্োড ধরে ডেড-হ্যাম, রেন্টহ্যাম আর আযাট-ল:বরে 
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হয়ে আসবে""*সব শহরেই ভাল সরাইখানা পাবে । প্রাভিডেশ্সে ঢুকবে 
শপট;ক্সেট প্রপাতের পাশ দিয়ে---মিস্টার সেলিসের সব্াইখানার গা দিয়ে । 
আমার বাড়ী টাউন স্ট্রীটে মিস্টার ওলাঁনর সরাইখানার ঠিক উল্টোদকে-_ 
লি কোটের উত্তরদিকের প্রথম বাড়ীটা। 


তোমার একান্ত পুরোনো বন্ধু 
জোঁসিফার সঃ 

মিস্টার সাইমন ওর্ণে 

উইলিয়ামস লেন 

সালেম। 

এত নাঁথপন্ত ঘে'টেও প্রাভিডেশ্সে কারওয়েনের বাড়ঈরু সঠিক হদিশ 

“পায়ন চাল“স-*-পেল এই চিঠির মধ্যে । উত্তেজনা তুঙ্গে উঠল আরো 
একটি কারণে । ওলনি কোটে'র ভগ্রপ্রায় বাড়াটা থেকে কতদ্‌রে নতুন 
'বাড়নটা নামত হয়েছিল---সে বৃত্তান্তও পেয়ে গেল চালস । পুরোনো 
বাড়ীটায় চাল“স ছেলেবেলা থেকে ঘুরঘুর করেছে প্রাচীন সামগ্রী প্রাপ্তির 
নেশায় ॥ স্ট্যামপার্স হিলে চাল“সের পোন্রক ভিটে থেকে খুব দূরে নয় 
-মান্ধাতার আমলের সেই বাড়ীখানা। এখন সেখানে থাকে এক নগ্রো 
'দম্পাতি। এত চেনা বাড়খর ঠিকানা নতুন করে সালেমে আঁবিশ্কার 
করে উৎসাহত চালস ঠিক করলে বাড়ী ফিরেই আবার সেখানে যেতে 
হবে আরও কিছ আবিচ্কারের আশায় । যদিও কারওয়েনের [চিঠির 
প্রতীক, শ্লোক সংখ্যা এবং অনেক শব্দর মাথামুণ্ড: কিস-স্‌ বোঝে নি 
সে---একটি ছাড়া । বাইবেলের জব ১৪, ১৪-তে যে শ্লেকাট আছে। 
তার মানে এই £ “মানুষ মারা গেলে আর কি বাঁচেনা2? আমার 
পাঁরবত“নের নারদ লগ্মটি যঁ্দিন না আসছে, তদ্দিন আম প্রতীক্ষায় 
থাকব ।” 


২ 
খুশখ মনে বাড়ী ফিরল চাল“স। পরদিন শাঁনবার । সারাদন 


কাটালো ওলান কোটের বাড়ীতে ॥। বাড়ঈটা জরাজন৭, খসে খসে পড়ছে । 
এসড়াই তলা কাঠের বাড়ী । ছঃচোলা ছাদ, মাধ্যখানে পেম্লায় চিমন? 
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কারুকাজ করা দরজা-জানলা । খুব বেশী মেরামত হয়নি বলেই চালসের 
মনে বড় আশা হল হয়ত ছু পেয়ে যাবে। 

িগ্রোদম্পাঁত চাল“সকে চিনত ॥ খাতির করে নিয়ে গেল ভেতরে । 
বিত্ত সেখানে বিস্তর সংস্কারের চিহ দেখে মনটা গেল দমে । দেওয়াল 
থেকে কাবো্ড ইত্যাদি উপড়ে নাময়ে স্রেফ ওয়াল-পেপার দিয়ে মুড়ে 
রাখা হয়েছে । কারকার্যব চিহ্মান্র নেই কোথাও । হতাশ হলেও 
মনটা রোমাণ্িত হল জোসেফ কারওয়েনের মত বিভীষিকাময় পূর্ব" 
পুরুষের এককালের বাসভবনে দাঁড়য়ে থাকার উত্তেজনায় । পেতলের 
কড়ায় একটা মনোগ্রাম চে*চে তুলে ফেলা হয়েছে দেখে শিরশির করে উঠল 
শরদাঁড়া । 

সেই থেকে স্কুল বদ্ধ না হওয়া পর্যন্ত হাচিনসনের সাংকেতিক লিপর 
ফটোস্ট্যাট কাঁপ আবু কারওয়েন সম্পাঁকণত স্থানখয় তথ্যাবলশর মধ্যে নিমগ্ন 
রুইল চাল“স। প্রথমটিতে দাঁত ফোটাতে না পারলেও দ্বিতীয় ক্ষেত্রে এমন 
সব চাণুল্যকর খবন্র আসতে লাগল যে নিউল"্ডন আর [িউইয়কে না গিয়ে 
পারল নাসে। কাজও হল। ফেনার পারবারের চিঠি পড়ে জানা গেল 
পটক্সেট খামার বাড়তে নৈশ-আভিষানের ভয়ানক ববন্পণ। নাই টিংগেল 
'*শ্ট্যালবটের চিঠি থেকে উদঘাঁটিত হল আরও চাণল্যকর তথ্য । কার" 
ওয়েন গ্রন্থাগারে দেওয়ালের তন্তায় নাক কারওয়েনের একটা ছবি আঁকা 
আছে । খবরটা পেয়েই মন চনমন করে উঠল চালসের । কারওয়েনকে 
কেমন দেখতে তা জানা যাবে এ ছবি আঁবন্কত হলে। তাই ফিরেই 
আর একবার ওলাঁন কোটে" হানা দেওয়া মনস্থ করল চালস। দেওয়ালে 
সাঁটা কাগজের তলায় বা নতুন রঙের নীচে নিশ্চয় সে ছবিটা আজও থেকে 
গিয়েছে । 

অগাস্টের গোড়ার দিকে শুরু হল তচ্লাশ। দেওয়াল থেকে সব 
তাক উপড়ে নেওয়া হলেও যে সব দেওয়ালে বড় বড় কাঠের তন্তা লাগানো) 
1বশেষ করে সেই সব জায়গাতেই প্রথমে নজর দিল চালস। লাইব্রেরী 
কোন ঘরে ছিল, সেটা বার করতে পারলেই ছবি উদ্ধার নিয়ে মাথা ঘামানো 
যাবে'খন। এক তলার বড় হলঘরে আগুনের চুঙ্লব ঠিক ওপরে দেওয়ালের 
বুঙ চটে গিয়োছিল । তলা থেকে যে রঙ উশক দিচ্ছিল তা অন্য দেওয়ালে 
অনুরূপ অংশের চাইতে বেশী কালচে মনে হওয়ায় ছুরি দিয়ে খোঁচা 
মেরেছিল চালস'। পরক্ষণেই বুঝেছিল, আধাঁনক রঙের নীচে চাপা 
পড়েছে একটা প্রকাণ্ড তৈলচিন্র, দেওয়াল জোড়া কাঠের তত্তার ওপর 
আঁকা । আঁবছ্কারের আনন্দে অন্য কেউ হলে ছুরি দিয়ে খশচিয়ে আদৎং 
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ছবির দফারফা করে ফেলত । কিন্তু চালসের ধৈঘ অসম । সেদিনের 
মত বাড়ী ফিরে গেল। 1তনাদন পরে এমন একজন বশেষজ্ঞকে ?িনয়ে এল 
যার কাজ পুরোনো ছবি উদ্ধার করা । 'বাঁবধ ব্রসায়ন দিয়ে সযত্ে দেওয়াল 
থেকে ছবি উদ্ধারের কাজে মন দিল সে। নিগ্রোদম্পতিকে ক্ষাতিপ্‌রণ 
দিতেই তারা আর বাধা দিলে না। 

বিস্মৃতির অন্ধকার থেকে তিল তল করে বেরিয়ে আসতে লাগল 
একটি প্রাতকৃতি। একাদনে এ কাজ হয়ান---অনেক দিন লেগেছে। 
ছবিটাও পেল্লায়---থিহ-কোয়াটণর সাইজ । তাই আঁটি্টকে উঠতে 
হয়েছে পায়ের দিক থেকে ওপরে । বাথ অয়েল আর সংক্ষম বাটালি দিয়ে 
চে'চে তুলেছে একটু একটু রঙ---তলা থেকে একটহ একটু করে দেখা 
দিয়েছে সাদা মোজা পরা একজোড়া পা, নীলকোট পরা সুগঠিত একটা 
দেহ, কারঃকাজ করা চেয়ার, পেছনের জানলায় জেটি আর ভাসমান 
জাহাজ । মাথা পর্যন্ত উঠতে দেখা গিয়েছে পরুচুলা। সরু শান্ত, 
মামুল মুখাঁট কিন্তু চেনা-চেনা ঠেকেছে আট্ট এবং ওয়ার্ড উভয়েরই ॥ 
শীর্ণ পাণ্ডুর মুখটির প্রতিটি বৈশিষ্ট্য খহাটয়ে দেখতে গিয়ে মৃহহু 
চমকিত হয়েছে দুজনেই এবং শেষ মুহূর্তে রয়েছে বংশগাঁতর নাটকীয় 
কারচপ । শেষবারেই মত বাথঅয়েলে ধুয়ে বাটালি দিয়ে চাঁচবার পর 
দেড়শ বছরের বস্মাতির অবগণ্ঠন পুরোপ্যার খসে গিয়েছে এবং সভয়ে 
[বিস্ময়ে চাল“স ওয়ার্ড কিংকর্তব্যাবমূঢ হয়ে চেয়ে থেকেছে তারই 
প্রাতিকৃতির পানে---চাল“স ডেক্সটার ওয়াডের মুখের প্রতিটি রেখা মিলে 
যায় তৈলচন্তরের সেই মুখের রেখার সঙ্গে”-অথচ সে মুখের আঁধকারণ 
সেই মুহ্‌তে অতীতের প্রেত--শচালসের আতশ্বৃদ্ধ-প্রমাতামহশী মহা- 
ভয়ংকর পুরুষ জোসেফ কারওয়েন। 

বাবা আর মাকে ডেকে এনে ছবি দেখালো চালস। বাবা চমংকৃত 
হলেন ছবির সঙ্গে ছেলের হুবহু মিল দেখে । ছবির মুখটি যেন কেটে 
বসানো ছেলের কাঁধে । কিন্তু চালসের মা আঁংকে উঠলেন। তাঁর 
মুখের সঙ্গে কোনো সাদহশ্যই নেই কারওয়েনের মুখের-+*অথচ চাল“সের 
সঙ্গে রয়েছে রেখায় রেখায় মিল । একই মৃখ---কোনো তফাৎ নেই--" 
শুধু মাঝখানে রয়েছে দেড়শো বছর ॥। একই বংশে পৃবপঃরহষের মুখের 
সঙ্গে উত্তর পুরুষের মিল থাকে বইকি। কিন্তু কারওয়েনের মত 
ভয়ংকর মানুষের চেহারা পেয়েছে তাঁর ছেলে দেখে শিউরে উঠলেন 
মিসেস ওয়ার্ড । অমঙ্গল আশংকায় থর থর করে কাঁপতে কাঁপতে 
স্বামীকে বললেন ছবিখানা প্নাড়য়ে ফেলতে । 


৮ 


কিন্তু চাল“সের বাবা কড়া ধাতের বাস্তববাদী পুরুষ । অনেকগুলে? 
সুতোর কলের মালিক । বউয়ের কথায় ওঠবোস করেন না । ছবিখান 
তিনি ঠকনবেন ঠিক করলেন এবং উপহার দেবেন পুন্রকে-পৃবপিহরহষের 
সঙ্গে যার মুখের এমন আশ্চর্য মিল । খইজে পেতে বার করলেন বাড়ীর 
মালিককে । ইদুর মুখো লোকটাকে মোটা টাকা দিয়ে ম্যাণ্টেল আর 
ওভার-ম্যাণ্টেল সমেত পুরো ছবিটা কিনে নিলেন । পূর্ণ হল চালসের 
আঁভলাষ। 

ছাঁবটা বাড়ী নিয়ে যাওয়ার ভার পড়ল চালসের ওপরে । লরঈ 
ডেকে লোকজন দিয়ে পুরো ছবিটা নিজের বাড়তে তিনতলায় লাগিয়ে 
নিল সে। ঘরটা তার পড়বার ঘর । ছবির তলায় বুইল নকল ফায়ার 
প্লেস। 

ছবিটা নিয়ে যাওয়ার পর ওলনি কোটেরু বাড়ীর একতলায় ঘরে 
দাঁড়য়ে দেওয়ালের দিকে তাঁকয়ে চালস দেখলে পলস্তারা খসা ইট বার 
করে দেওয়ালে একটা এক বর্গফুট পাঁরমিত খুপাঁর বেরিয়ে পড়েছে ।' 
ছবিতে কারওয়েনের মাথা যেখানে ছিল-*-খুপনি রয়েছে ঠিক তার 
পেছনে । এককালে এখান 'দয়েই গিয়োছিল চিমনীীর চোঙা, ভেতরে হাত 
ঢোকাল চালস। হাতে ঠেকল শতাব্দী ₹৮1ত ভ্ীষ, ঝুল, ধুলো ।, 
তারও নঈচে চাপা পড়ে রয়েছে খানকয়েক হলদেটে কাগজ, পুরু অমসহণ' 
কাগজের একটা খাতা এবং কয়েকগাছ সুতো । স:তো দিয়েই কাগজ 
আর খাতা বোধহয় একসাথে বাঁধা ছিল, ফঃ 'দয়ে ধুলো আরু ঝুল 
ডাঁড়য়ে মলাটের লেখাটা দেখে চমকে উঠল চাল“স । মোটা মোটা অক্ষরে 
লেখা--'বতমানে প্রাভিডেদ্সের আঁধবাসী, অতাঁতে সালেমের বাসিন্দা, 
জোমেফ কারওয়েনের বন্তব্য এবং পান্রকা ।' হাতের লেখাটা স্বয়ং জোসেফ, 
কারুওয়েনের । 

অন্যান্য কাগজগুিও কারওয়েনের নিজের হাতে লেখা । একটা 
কাগজের শিরোনামা গায়ে কাঁটা জাগানোর মত-_-তার উদ্দেশে যে 
ভাঁবষ্যতে ফিরে আসবে এবং কিভাবে সময় ও চক্র টপকে আসতে হবে । 
আরেকটা সেই দঃবেধ্যি সাংকেতিক হরফে লেখা-_যার মম্মোদ্ধার করতে 
না পেরে হাচিনসনের পাণ্ডুলাপ চাল“স পড়ে উঠতে পারোন । তৃতীয়টায় 
চোখ পড়তেই মান্রাহীন উত্তেজনায় আনন্দে কেপে উঠল চালস-_-কেন 
না সাংকেতিক হরফের সতনতর [ববত রয়েছে তাতে । চতুর্থ ও পণ্মটি 
উদ্দেশ করা হয়েছে যথারুমে 'হাচিনসন' আর 'জেডোঁডয়া ওর্ণের উদ্দেশে” 
অথবা তাদের বংশধরদের উদ্দেশে অথবা “যারা তাদের হয়ে আসবে- 
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তাদের উদ্দেশে । ষচ্ঠ এবং সবশেষ কাগজাঁটতে লেখা--১৬৭৮ থেকে 
১৬৮৭-র মধ্যে জোসেফ কারওয়েন যেখানে গেছে, যেখানে থেকেছে, যা 
ধুশখেছে-সেই সবের ভ্রমণ কাঁহনধ এবং আত্মজঈবনশ |, 
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পাগলের ডান্তাররা বলেছেন, ঠিক এই মুহূর্ত থেকেই নাকি চালস 
ডেক্সটার ওয়ার্ডের মধ্যে উদ্মন্ততার লক্ষণ প্রকাশ পায়। খুপরি থেকে 
পাণ্ডবলিপিগুলো বার করে আনার সময়ে চাল“সের পাশে দুজন দক্ষ 
মস্ত দাঁড়য়েছিল। চাল“স তাদের মলাটের লেখা দেখয়োছল। 
পাণ্ডলিপিদের বয়স দেড়শো বছরেরও বেশ । শংনে আর কৌতূহল 
চাপতে না পেরে সঙ্গে সঙ্গে মলাট উলটে ভেতরের খান কয়েক পাতায় 
চোখ বলিয়েছিল চাল“স এবং পরম্হূর্তেই চোখের তারা বড় হয়ে গিয়ে 
ছিল, চোয়াল ঝুলে পড়োছিল--+মৃখচ্ছাব একদম পালটে গিয়েছিল । 
আত্যান্তক উত্তেজনায় যেন নিমেষ মধ্যে কি রকম হয়ে গিয়োছল ছোকরা । 
মস্তীদের পাণ্ডুলাপর পাতা দেখতে দেয়ান। বাবা-মা'কেও দেখায়ান। 
বাড়ী ফেরার পর শুধু বলেছিল জোসেফ কারওয়েনের নিজের হাতে লেখা 
কিছু কাগজপন্র পাওয়া গেছে-_কিন্তু সে কাগজপন্র কি, তা দেখায়ানি। 
অনিচ্ছা দেখে বাবা-মাও দেখতে চাননি । এ প্রসঙ্গে চালস আর কথা 
'বলেনি- প্রশ্ন াড়য়ে গেছে । 

সেই রাতেই পাণ্ডাঁলাঁপ নিয়ে বসল চালস। ভোর হল--ঘর থেকে 
বেরোলো না--খেতে নামল না । চাকর গিয়ে খাবার পৌছে দিল ঘরে । 
বিকেল বেলা কিছুক্ষণের জন্যে বেরোতে হল ঘর থেকে । তৈলাচন্ত 
লাগাতে লোকজন এসেছিল । তাদের কাজকম” বাঁঝয়ে 'দিয়ে ফের ঢুকল 
নিজের ঘরে । সে রাতেও জামা-প্যান্ট পরেই ঢুলতে ঢুূলতে ক্ষিপ্তের 
মত হাচিনসনের পাণ্ডীলপির সাংকোতিক হরফের রহস্য উদ্ধারের চেষ্টা 
করে গেল । হাচিনসনের এই পাণ্ডুলিপি মা-কে অনেকবার দেখিয়ে- 
ছিল চালস। তাই পরের দিন সকালে ঘরে ঢুকে মা যখন দেখল সেই 
পাণ্ডাঁলাপিরই ফটোস্ট্যাট কপি নিয়ে সারারাত জেগেছে ছেলে- জিজ্ঞেস 
করলেন মানে বোঝা গেল কিনা । চাল“স বলেছিল, কারুওয়েন সাংকোতিক 
হরফের যে সূত্র িখেছেন__তা দিয়ে হাচিনসনের পাণ্ডুলাপির মানে 
বোঝা যায় না। 


বিকেল বেলা আবার এল মন্ত্রীর দল । পড়বার ঘরে সহম্দরভাবে' 
তারা লাগিয়ে দিলে পেঙ্লায় ছবিখানা । চাল“স তত্তাবধান করল ঘরে: 
দাঁড়য়ে । ছবির নীচে বৈদযযাতিক আলোয় যেন সাঁত্য সাঁত্য জহলতে লাগল: 
নকল চূল্লী। ম্যাপ্টলাপিসটা সাঁত্যই দেখবার মত । ছবির সামনের দিকটা 
করাত দিয়ে চৌকো করে কেটে কব্জা লাগিয়ে দেওয়া হল-_যাতে পাল্লার 
মত তা খুলে পেছনের খুপারিতে হাত ঢোকানো যায়। ছবির পেছনে 
নকল চিমননীর আভাসও ফুটিয়ে তোলা হল । 

মস্তীদের বিদায় দিয়ে কাগজপন্ন নিয়ে ঢুকল পড়বার ঘরে । চোখ 
রইল বিরাট প্রতিকীতর পানে । সেই সঙ্গে কাজ এগিয়ে চলল পাণ্ডূলাপ 
[নয়ে। তৈলচিন্নের অতিমানুষাঁট যেন বহৃযহগের ওপার হতে শতাব্দী 
সাত কৌতুহল গনয়ে চেয়ে রইলেন তার পানে । 

চালসের বাবা-মা বলেছেন, এই সময় থেকেই ওদের দেখলেই: 
কাগজপত্র লুকিয়ে ফেলা আরম্ভ করেছিল চালস। অথচ চাকর-বাকর 
গেলে লুকোতো না--ওদের নিয়ে ওর কোনো ভয় ছিল না। দংবেধ্যি 
পাণ্ডীলীপ খোলা থাকত ওদের সামনে । কিম্তু বাবা অথবা মা ঘরে 
ঢুকলেই যা হয় কিছু টেনে এনে চাপা দিত খোলা পাতা--বিশেষ সেই 
খাতাটা কাউকেই দেখাত না, যার মলাটে লেখা আছে “তার উদ্দেশে 
যে ভাঁবষ্যতে ফিরে আসবে এবং কিভাবে সময় ও চকু টপকে আসতে 
হবে।” 

শুতে বাওয়ার সময় পাণ্ডুলীপ আলমারীতে রেখে তালা দিয়ে 
রাখতে চারলস। ঘর ছেড়ে বাইরে বেরোলেও তালা দিতে ভুলত না। 
ক্রমশঃ পাণ্ডুলিপি অধ্যয়নের সময় তার বাড়তে লাগল--কমতে লাগল 
বাইরে বেরোনোর সময় ॥ স্কুল যাওয়াটা যেন এক ঝকমারি হয়ে উঠল। 
বলত, এই শেষ। কলেজে আর যাবেনা । পৃথিবীর সেরা বিশ্ব- 
1বদ্যালয়ে যে বিদ্যে শেখানো হয় না, সেই বিদ্যেচচা করার জন্য ওর এখন 
সময় দরকার । তাতে জ্ঞান বাড়বে অনেক বেশী । 

যে ছেলে বরাবর বইমুখো এবং ছিটিয়াল--এ ধরনের অদ্ভূত রুটন 
তাকেই মানায় এবং কারও চোখে তা বসদশ লাগেনা । তবে একটা 
ব্যাপারে খটকা লেগোঁছল বাবা এবং মায়ের। ওর গৃপ্তধন লৃকিয়ে 
ফেলাটা যেন কেমনতর ॥ পাণ্ডলীপর একটা লাইনও দেখাতে চায় না 
চারললস। ওরা ভাবলেন হয়ত অথটা পুরোপুরি না বোঝা পফন্ত 
কিছ? বলতে চায় না। কিম্তু যতই দন যায়, ততই দেখা যেতে লাগল 
একটা অদৃশ্য প্রাচীর উঠে আসছে ছেলে আর বাবা-মা'র মধ্যে । কার 
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ওয়েন সম্পকে" ছাইপাঁশগুলো ঘরে আনার জন্যেই নাকি এই অনাস্টি 
--বলেছিলেন চাল“সের মা । মায়ের মন তো, অমঙ্গলের আশংকায় সদা 
'অধীরু। 

অক্টোবর আসতেই ফের লাইব্রেরিতে যাওয়া আর্ন্ত করল চালস। 
আগের মত পুরাতত্ব নিয়ে নয়। এবার ওকে পেয়ে বসোঁছল নতুন 
নেশা-_ডাকিনীতম্ত্, ইন্দ্রজালাবিদ্যা, [পশাচাবদ্যা, গৃপ্তাবদ্যা । প্রাভ- 
ডেম্সের লাইব্রেরীতে যখন এ ধরনের বই আর পাওয়া গেল না- ট্রেনে 
চেপে গেল বোস্টনে । সেখানকার নামকরা লাইব্রেরশীগুলোয় বই মুখে 
করে বসে রইল ধনের পর দিন। বাইবেলের বিষয় নিয়ে লেখা অনেক 
দুগপ্রাপ্য বই ছিল সেখানে । আসবার সময়ে কিনে আনল এন্তার বই । 
পড়বার ঘরে দেওয়ালে লাগালো নতুন তাক। অলোকিক 1বষয় 'নয়ে 
লেখা থরে থরে বই সাজানো রইল নতুন তাকগহুলোয় । বড় দিনের ছুটিতে 
বেড়াতে গেল শহরের বাইরে । অনেক জায়গায় গিয়েছিল । তার মধ্যে 
একটা হল সালেম শহরের এসেক্স ইম্সাঁটাটিউট । 

১৯২০ সালের জানয়ারশীর মাঝামাঝ থেকে চাল“সের সব অবয়ব 
+ঘরে যেন যদ্ধজয়ের আনন্দ বিচ্ছবাীরত হতে লাগল । এত ফ্যার্ত কিসের, 
কাউকে সে বলল না। তবে হাচিনসন সাংকেতিক ?লীপ 1নয়ে আর মাথা 
ঘামায়ান । তার বদলে শুরু হল নতুন দুটো পাগলামি । কোমক্যাল 
এক্সপোরিমেন্ট আর পুরোনো নাঁথপন্ন ঘাঁটা। নানা জায়গা থেকে 
ব্রসায়নদ্ুব্য কিনে এনে এনে বাড়ীর চিলকোঠায় ছোট্র ঘরে শুরু হল 
বরসায়ন পরধক্ষা নিরীক্ষা । সেই সঙ্গে দিবরান টোটো করে ঘুরত 
শহরের আনাচে-কানাচে পুরনো ঘিঞ্জি এলাকায় । কিনত বাতিল হয়ে 
যাওয়া অদ্ভুত যন্ত্রপাতি, কেমিক্যাল আযাপারেটাস । হঠাৎ এ-সব নিয়ে 
তার মাথার পোকা নড়ল কেন, তা আর কেউ না বুঝলেও লাইব্রেরী আরু 
ধসাঁট হলের কেরাননীরা আঁচ করোছিল । চাল“স খখ*জছে তার আঁতি-্বৃদ্ধ- 
প্রমাতামহ জোসেফ কারওয়েনের কবরের ঠিকানা-যে কবরের ওপরকার 
শ্লেট পাথরের ফলক থেকে কারওয়েনের নাম চেচে তুলে দিয়েছে তারই 
আরু এক পৃব্পুরুষ । 

একটু একটু করে ওয়া পরিবার বুঝলেন, চাল“স আর আগের মত 
নেই । কোথাও একটা গোলমাল হয়েছে । ছেলে তাঁদের চিরকালই 
ছটগ্রস্ত । কিন্তু লুকোছাপা িানসটা তার চারন্রে ক্মনকালেও ছিল 
না। স্কুলে যাওয়াটা একটা বিষম বিড়ম্বনা হয়ে দাঁড়য়েছিল। 
“পরিক্ষার ফল যাঁদও খারাপ হয়ান--কিন্তু পড়াশুনায় তার তেমন গা গছিল 
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না। বেশীর ভাগ সময় কাটত চিলেকোঠার ল্যাবোরেটরশতে । অদ্ভূত 
যত অপরসায়ন বিদ্যার পশথপন্তর মুখে করে বসে থাকত গভীর রাত 
পর্যস্ত। সেসব বই আজকাল আর কেউ পড়ে না। নয়তো শহরের 
বাইরে গিয়ে কারখানায় পুরনো ইতিহাস ঘাঁটত। দিনের বেলাতেও বসে 
থাকত পড়ার ঘরে । সামনে খোলা থাকত গুপ্ত বিদ্যার বই-_দেওয়ালের 
প্রাতিকীতির চোখদহটি যেন আনমেষে চেয়ে থাকত তার পানে । চালের 
মুখখানাও যেন দিনে দিনে আরো বেশী ছবির মুখের মত হয়ে যাচ্ছিল-_ 
আশ্চয" এই ব্যাপার লক্ষ্য করেছে অনেকেই । 

মারের শেষে চালসের নতুন বাতিক দেখা 'দিল। বড় উৎকট, বড় 
বিকট সেই বাতিক। বিভিন্ন কবর থেকে টুকিটাকি জানিসপন্র এনে জড়ো 
করতে লাগল ঘরের মধ্যে । নতুন কবর ছু'তো না--যত আগ্রহ প্রাচখন 
কবর নিয়ে । কারণটা কেউ আঁচ করতে না পারলেও সিটি হলের 
কেরাণীরা পেরোছিল। জোসেফ কারওয়েনের কবর খোঁড়া ছেড়ে দিয়ে 
চালস নাকি হঠাৎ নাপথালি ফিজ্ডের কবর নিয়ে মাথা ঘামাতে শর; 
করেছে । কারণ সাঁটি হলে কবরখানা সংক্রান্ত ফাইলে একটা গুরত্বপূর্ণ 
তথ্য কিভাবে জানি নষ্ট করা হয় নি দেড়শ বছর আগে । সেখানে লেখা 
আছে, “অদ্ভুত গড়নের একটা [সিসের কাঁফিনকে কবরছু করা হয়েছে 
নাপথালি ফিল্ডের কবরখানায় দশ ফুট দাঁক্ষিণে এবং পাঁচ ফুট পাঁশ্চমে । 
সাল--'। নাপথালি ফিচ্ডের কবরখানা বিশেষ একটা জায়গায় সীমিত 
না থাকায় 'সসের কফিন খখ*জে বার করতে গিয়ে কালঘাম ছুটে যাচ্ছে 
চালসের । সে খংজছে এমন একটা কবর যার মাথার শ্লেটপাথরে লেখা 
নামটা চে'চে ফেলা হয়েছে । 
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মে মাসে চালসের বাবা-মা'র অনুরোধে ডন্টর উইলেট চাল“সের সঙ্গে 
কথা বলতে এলেন । কারওয়েন সম্পর্কে সব খবর নিয়েই তিনি এসে- 
ছিলেন। কিন্তু লাভ কিছ হল না। কেন না, কথা বলে তান বুঝলেন 
চাল“সের জ্ঞান টনটনে । প্রত্যেকটা কথা ভেবেচিন্তে বলছে- প্রলাপ নয়। 
যায়ে সে উদ্মাদের মত খাটছে এবং বাপ-মা'কে এত ভাবিয়ে তুলেছে, 
সে প্রসঙ্গেও অনেক কথা সে বলল । ক্তু গবেষণার উদ্দেশ্যট গোপন 
করে গেল। শুধু বললে, তার পূবপঃরুষ এমন অনেক জ্ঞানলাভ করে- 
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ছিলেন--এ যুগে যা ভাবাও যায় না। তাঁর সেই মহাবদা যাতে 
হারিয়ে না যায়__সেই চেষ্টাই করছে চালস। তবে সেই মহাজ্ঞানকে: 
বুঝতে হলে বান এর আবিগ্কারক-_তাঁকে জানা দরকার--নইলে বর্তমান 
সমাজ মানতে চাইবে না। কারওয়েন সম্পকে যাবতীয় খবরাখবর 
সংগ্রহ না করা পর্যন্ত বিস্মৃত এবং প্রায়-লবপ্ত সেই মহাঁবদ্যাকে পুন" 
রাবন্কার করা যাবে না এবং যোঁদন তা সম্ভব হবে, সোঁদন মানুষের সব 
ধ্যানধারণা উজ্টোপাল্টা হয়ে যাবে । স্বয়ং আইনস্টাইনও ভাবনার জগতে 
যে বিপ্লব আনতে পারেন নি- জোসেফ কারওয়েনের মহাজ্ঞান সেই বিপ্লব 
আনবে । 

গোরস্থানে যাতায়াত সম্পর্কে চাল“স খোলাখুলি বললে, সে যাচ্ছে, 
কারওয়েনের কবর আঁবচ্কার করতে । কেন না, তার বিশ্বাস শ্লেউপাথরের 
ওপর থেকে কারওয়েনের নাম তুলে দিলেও কয়েকটা গ্‌ঢ চিহ্ন থেকে 
গিয়েছে । অতীদ্দ্রিয় বিদ্যার এই চিহগনলি কারওয়েনেবর শেষ ইচ্ছানু- 
সারেই শ্লেটপাথরে খোদাই করা হয়োছল । কিন্তু যারা নাম চেচেছে-_- 
হুর মানে বোঝোনি বলে নিশ্চয় রেখে গিয়েছে । সেই চিহগুলো 
পেলেই সাংকোতিক হরফে লেখা কারওয়েনের পাণ্ডলাপির রহস্য 
পারচ্কার হয়ে যাবে । কারওয়েন বড় সাবধানী লোক ছিলেন। মহা 
আ'ব্কারকে গৃপ্ত রেখেছিলেন নানারকম সংকেতের আড়ালে । তারই 
কিছুটা রয়ে গিয়েছে কবরের ওপরে । 

ডক্টর উইলেট গ:ঢুতত্ব সংক্রান্ত পাণ্ডূলিপি দেখতে চাইলেন । কিস্তৃ 
চাললস তার বদলে বার করল হাচিনসনের পাগ্ডীলাপির ফটোম্ট্যাট কপি। 
তারপরে অবশ্য কারওয়েনের খাতার মলাট দোঁখয়েছিল ॥। সন্তপণে 
পাতা খুলে দু'একটা হরফও দেখিয়েছিল। ডাইরী খুলে চিহু 'দিয়ে 
রাখা বিশেষ একটা জায়গায় চোখ বুলোতে দিয়েছিল ডান্তারকে। 
মাকড়শার জালের মত সক্ষম জড়ানো হপ্তাঁলাঁপ দেখেই উনন বুঝে- 
ছিলেন-_লেখাটা সপ্তদশ শতাব্দীর । অথচ লেখক ছিলেন অন্টাদশ 
শতাব্দীর মানুষ । 

ডাইব্ুীীর এ পাতায় যা লেখা ছিল, তা আঁকাঁণৎকর । লেখাটা এই ঃ 
£১৭৫৪ সালের ১৬ই অক্টোবর । জাহাজে লম্ডন ছেড়ে বোরয়েছে। 
কুঁড়জন লোক তুলোছি জাহাজে । ই্ডিজ থেকে, স্পেন থেকে, হল্যান্ড 
থেকে । ওলন্দাজগুলো পালাবে মনে হচ্ছে । আমার উদ্দেশা যে শুভ 
নয়-_ওরা আঁচ করেছে । নাইট ডেক্সটার,। গ্রীন, পেরিগো আর 
নাইটিংগেলের জন্যেও অনেক জন্তুজানোয়ার নিয়োছ । কাল নবান্রে 
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1তনবার স্তব করলাম- কেউ আঁবিভূত হল না। 1মঃ এইচ এই কয়েকশ 
বছরে যা পেয়েছে-এখনো আমাকে দেয়ান । সাইমন পাঁচ হপ্তা হল 
চিঠি লিখছে না। 

এই পর্যন্ত পড়েই পাতা ওলটাতে না ওলটাতে চালস ডাইরশটা 
ছিনিয়ে নিয়েছিল হাত থেকে । কিন্তু অদ্ভূত ভাবে ডাইয়শর প্রথম কয়েকটা 
লাইন ছাপ ফেলে গিয়েছিল ডান্তারের মনে । 

লাইনগ:লো হল £ 

“লাইবার ড্যামনেটাসের স্তোন্র পাঠ করলাম পণ্ম রৃডমাস আর চতুর্থ 
হ্াযালোর আগের রাতে, চক্রের বাইরে জানিসটা রুপ [নচ্ছে। ফলে, অতীত 
থেকে যে ফিরতে চায়--'সে' তাকে ফিরিয়ে আনবে । তবে জাস্তব- 
চৃণণ্টা তৈরী থাকা চাই ।?+ 

এর বেশী আর দেখা যায়ান। কিন্তু এ ক'টা লাইনই গায়ের লোম 
খাড়া করে ছেড়োছল ডান্তারের । সেইসঙ্গে মনটা ছা করে উঠেছিল 
জোসেফ কারওয়েনের ছবির দিকে চোখ পড়ায় । ক্ষণেকের জন্যে মনে, 
হয়েছিল ছাঁবর মানুষটা যেন বিরন্ত হয়েছেন- ভুকুটি করে তাকিয়ে 
আছেন। পরে অনেক বার এই নিয়ে ভেবেছেন ডান্তার । ডান্তারী মন. 
মানতে না চাইলেও অলীক কম্পনাটা বার বার ফিরে এসেছে মনের 
মধ্যে । ওর মনে হয়েছে, জোসেফ কারওয়েনের ছবির চোখদুটো যেন 
জখবন্ত এবং সে-চোখ নিবদ্ধ চালসের ওপর ॥ চালসকে যেন চোখে 
চোখে রেখেছে রঙ দিয়ে আঁকা আশ্চর্য জীবন্ত সেই চোখ । চালস 
যেখানে গেছে, ঘরের এঁদক থেকে ওদকে পায়চারশ করেছে_ চোখদটোও, 
ঘুরেছে চারলসের পেছন পেছন । 

ঘর থেকে তাই বোরয়ে আসার আগে ছবিব্র সামনে গিয়ে দাঁড়য়ে- 
ছিলেন ডান্তার। খখটয়ে দেখেছিলেন. এবং চমৎকৃত হয়োছলেন ? 
মাঝখানে দেড়শ বছরের ব্যবধান আছে বলে মনেই হয় না। একই মুখ, 
একই চাহনি--তফাৎ শুধু ডান ভুরুর ওপরে কাটা দাগটা। 

চাললসের উদ্বিগ্ন বাবা-মাকে ডান্তার বলে গেলেন, ভয়ের কোনো কারণ 
নেই । চার্লস সম্পূর্ণ সহচ্থু। বরং তার কাছে বাধা না দেওয়া হলে 
অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ আবিচ্কার করে সে বংশের মহঃখোজ্জবলও করতে 
পারে । 

শুনে স্বান্তর নিঃশ্বেস ফেললেন মিস্টার আর মিসেস ওয়ার্ড ॥. 
চালস যা করছে করুক--তা নিয়ে মাথা ঘামানো ছেড়ে দিলেন। প্রশ্রয়: 
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পেয়ে চাল'স জন মাস নাগাদ বললে, কলেজে আর ভর্তি হবে না-_ 
যাবে আমেরিকার বাইরে । যেকাজে হাত দিয়েছে সেই, ব্যাপারেই 
আরও পড়াশুনার দরকার । আমোরুকায় অত বই নেই । 

হতভম্ব হয়ে গেলেন বাবা এবং মা। আঠারো বছরের ছেলের মুখে 
এত চ্যাট্যাং চ্যাট্যাং কথা তাঁরা আশা করেননি ৷ তাই দ্‌টো বায়নার একটা 
মঞ্জুর করলেন । অথ কলেজে না পড়ুক, আপাতত নেই । বিদেশ যাওয়া 
চলবে না। 

ফলে, কলেজ-টলেজ ছেড়ে অত্যন্ত মেধাবী ছান্র চাস ডেক্সটার 
ওয়ার্ড তিন-তিনটে বছর স্রেফ বাড়ী বসে গৃপ্ত [বিদ্যার অধ্যয়ন করে 
গেল । বন্ধুবান্ধব আত্ময়্বজন সবার সঙ্গ ত্যাগ করল । মাঝে মাঝে যেত 
শহরের বাইরে দিনকয়েকের জন্যে দবদ্প্রাপ্য নাথপত্রের সন্ধানে । একবার 
গেল দক্ষিণ অণ্লে অন্তত চারন্রের এক মুলাটোর সঙ্গে দেখা করতে । 
লোকটা থাকে এক বিজন জলার মধ্যে এবং দৈনিক কাগজে এককালে 
তাকে নিয়ে চাণ্ুল্যকর একটা 'নবন্ধও লেখা হয়েছিল । আরেকবার 
গেল 'নিউইয়কের উত্তর পৃবে আযাডারিনডাক অণুলের একটা পাহাড় 
গাঁয়ে । জায়গাটা নাকি অনেক 'নাষদ্ধ অনচ্ঠানের গোপন ঘাঁটি। 
এত কাণ্ডের পরেও ইউরোপ যাওয়ার অনুমাত পেল না চালস বাবা-মা'র 
কাছে। 

১৯২৩ সালের এাপ্রল মাসে সাবালক হওয়ার পর চাল“সকে আর 
আটকানো গেল না। ঠিক তখান দাদামশায়ের কাছ থেকে বেশ কিছ 
টাকাকড়িও হাতে এসে গেল । চাল“স জেদ ধরল-_-ইউরোপ সে যাবেই । 

1নরুপায় বাবা-মা রাজী হলেন। বোস্টন পর্যন্ত ছেলেকে এগিয়ে 
শর্দলেন । ইউরোপে কোথায় যাবে--তা চেপে গেল চালস। কি্তৃ 
প্ডন শহরে পেশীছে চাঠি লিখে জানালে, যে বাড়ীতে সে উঠেছে, সেখানে 
একখানা ঘরে ছোট্র একটা গবেষণাগার বানিয়ে নিয়ে রমাগত এক্সপেরিমেন্ট 
“করে চলেছে । দিনের বেলায় বৃটিশ িউাঁজয়ামের বইগুলো একে একে 
শষ করে চলেছে । বন্ধুবান্ধব একদম বর্জন করেছে । এর বেশী আর 
কাটি কথাও লিখল না। আত পুরাতন লণ্ডন শহরের ঘিঞ্জ গঁলি- 
'্র্ধীজতে অলৌকিক রহস্যের সন্ধানে ঘুরছে কিনা-_সে সম্পকে কিছু না 
গুলখায় খুশশ হলেন বাবা-মা । ভাবলেন, যাক, নতুন পাঁরবেশে ছেলেটার 
'মাতগাতি ফিরেছে । 

১৯২৪ সালের জুন মাসে ছোট্ট একটা" চিঠিতে চাল“স জানাল, সে 
"প্যারিস যাচ্ছে । এর আগেও দুবার গিয়েছিল সেখানকার একটা লাই- 
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ব্রেরীতে । এবার যাচ্ছে মাস তিনেকের জন্যে। এই তিন মাস খবর এল 
কেবল পোম্টকাড* মারফত । বন্ধ-বান্ধবের সঙ্গে মিশে বাজে সময় নম্ট করা 
ছেড়ে দিয়েছে । এক ভদ্রলোকের বাড়ীতে অনেক পাণ্ডালাপির সন্ধান 
পেয়েছে । তারপর বেশ কিছুদিন কোনো চিঠি নেই । অক্টোবরে ছবিওলা 
একটা কার্ড এল চেকোশ্নোভাকিয়ার প্রাহা থেকে । এখানে সে এসেছে 
প্রাচীন বটবংক্ষের মত এক বৃদ্ধর সঙ্গে কথা বলতে । ইন নাক মধ্য- 
যুগীয় অনেক 'বাঁচ্র তথ্যের সন্ধান রাখেন । জান:য়ারুশ মাসে চিঠি এল 
ভিয়েনা থেকে | চারলস চলেছে আরও প্‌বে গযপ্ত বিদ্যায় সপশ্ডিত কয়েক 
ব্যান্তর আমন্ত্রণে । 

পরের চিঠিটা এল টানাসলভা নিয়া থেকে । চাল“স যাঁর কাছে যাচ্ছে, 
তাঁর নাম ব্যারন ফেরেছ্কাঁজ | রাক্‌সের দক্ষিণে পাহাড়ে ঘেরা উপত্যকায় 
তাঁর জামদারী । এখন থেকে চালসের চিঠিপন্র ব্যারনের ঠিকানায় 
শদতে হবে । এক সপ্তাহ পরে আরেকখানা চিতি লিখে চাল“স জানাল, 
ব্যারনের গাড়ী তাকে রাক:স থেকে নিতে এসেছে । এখন চলেছে পাহাড়ের 
মধ্যে । 

এরপর বেশ কিছাদন আর কোনো চিঠি না পেয়ে চালসের বাবা-মা 
[লিখলেন তাঁরা ইউরোপ বেড়াতে যাবেন ভাবছেন । ব্যারন ফেরে্কজর 
প্রাসাদেই দেখা করবেন চালসের সঙ্গে । ঝাঁটাতি চিঠি লিখে নিষেধ করল 
চালস। 'লখল, জায়গাটা জঙ্গলের ধারে, পাহাড়ের মধ্যে । পাণ্ডব- 
বাঁজত। কেউ আসে না- আসতে চায় না। গাঁয়ের লোক যাঁদ শোনে 
ও'ব্রা এখানে আসতে চান-_-অনেক খারাপ ব্যাপার ভাবতে পারে । তাছাড়া 
ব্যারন আঁতাঁথ আপ্যায়ন মোটে জানেন না। কথাবাতও আশিন্ট । 
বয়সে থুথুরে । এত বেশ বয়স যে খটকা লাগতে পারে । অনেকরকম 
উটকো বাতকও আছে তাঁর। এরকম একটা ছমছমে পারবেশে ওদের 
আসার কোনো দরকার নেই । চাল“সই গিয়ে দেখা করবে প্রাভিডেদ্সে-_ 
শলগিবই | 

১৯২৫ সালের মে মাসে বাড়ী ফিরল চাল“স--দীর্ঘ চার বছর বাড়ী 
ছাড়া থাকার পর । তখন গোধ্ীলর রাঙা আলো প্রভিডেশ্সের গিজে 
গম্বুজ, সৌধ ছঃয়ে ছঃয়ে যাচ্ছে । ক্ষেত, প্রান্তর, পাহাড় অপরূপ সষমায় 
আবীর র্রাঙা হয়ে উঠেছে । দীর্ঘ চার বছর পরে এই শহরেই লঃপ্ত এক 
অত+৭ত রহস্যকে জাগ্রত করার মন্ত্র শিখে গৃহে ফিরল চালস ডেক-সটার 
ওয়া । 
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কিছু উম্মাদ-বশেষজ্ঞর মতে চাল“সের প্রকৃত উম্মন্ততার শুর নাকি 
ইউরোপ পধণ্টনের পর থেকেই । বিদেশ পাড়ি দেওয়ার সময়ে তাকে 
সুস্থই দেখা গিয়োছল--ফিরে আসার পর দেখা গেল যত 'কছ? উত্তট 
লক্ষণ । অথচ বাবা-মা'র সঙ্গে কথা বলার সময়ে চালস বয়স্ক 1বচক্ষণ 
ব্যন্তির মত কথা বলেছে-_-অবচিন প্রগলভতার লেশমান্র লক্ষণ দেখা যায় 
নি--অসংলগ্রতার ছায়াও লক্ষ্য করা যায় নি। বিদেশ সফরের পর চাল“স 
বাহ্যতঃ আর আগের মত ছিল না ঠিকই-_বয়সের ছাপ পড়েছিল চোখে 
মৃখে- শরীরটাও পাকিয়ে শন্ত হয়েছিল । কিন্তু যা 'নয়ে বাড়ী শুদ্ধ 
লোকের ঘুম উড়ে গেল, তা হল কতকগুলো বিদঘুটে শব্দ । 

শব্দের উৎস ছাদের চিলেকোঠা । উচ্চকণ্ঠের দুবেধ্যি মন্রোচ্চারণের 
শব্দ ভেসে আসত । একই মন্ত্র ঘ:ঃরিয়ে ফিরিয়ে নানা ছন্দে উচ্চাঁরুত 
হত। অজ্ঞাত ভাষায় স্তোন্রপাঠ হত--শ্লোকের পর শ্লোক আউড়ে যাওয়া 
হত জোরু গলায় । কণ্ঠস্বর একজনেরই-চাল“স ডেক-সটার ওয়াডে'র । 
কিন্তু দ্রিমি দ্রিম িনাদিত কণ্ঠস্বরেরর মধ্যে একটা অব্যাখ্যাত ভয়াবহতা 
ছিল-_-মন্ত্রোচ্চারণ এবং ফরমুলা পাঠের সময়ে গলার স্বর এমন পালটে 
যেত যে বাড়ীর কালো বিড়ালের পিঠখানা তেউড়ে যেত ধনহকের মত-- 
খাড়া হয়ে যেত রোঁয়া। আর গায়ে কাঁটা দিত বাড়ী শুদ্ধ লোকেরু। 

সেই সঙ্গে বাড়ীময় ছড়িয়ে পড়ত 'বাবধ গন্ধ । অদ্ভুত বাচন্র সেই 
গন্ধরাজির বর্ণনা নাকি ভাষায় দেওয়া যায় না। কখনো তা নিরাতিশয়, 
উৎকট--াববামষা জাগানো ॥। অন্বপ্রাশনের ভাত পর্যন্ত যেন উঠে আসতে 
চায়। আবার কখনো হাঙ্কা সৌরভ--জগতের সেরা সংগন্ধগুলো একন্র 
করলেও নাক তার সগান হয়না । সেগন্ধ কেবল ঘনমাতানো নয়-_ 
দৃশ্য জাগানো । নাকে গেলেই চোখের সামনে যেন ভেসে ওঠে মায়া 
মরশচিকার মত দৃশ্যের পর দশ্য ;) কখনো বিস্তীর্ণ প্রান্তর, কখনো দতস্তর 
পব্ত, কখনো গহন বনানী । আবার কখনো গন্ধাবকটের গন্ধ নাকে 
গেলেই চকিতের জন্যে মনের চোখে দেখা যেত 1স্ফংক্সের কিন্তু ত মতি“ 
হিপোগ্রফের অলীক অসন্তব মৃর্তি। গন্ধ যারা শঙকেছে, চকিত এই 
আভিজ্ঞতা নাক প্রত্যেকেরই হয়েছে । | 

চাললস িন্তু চার বছর আগেকার খেয়াল খুশশ ঠনয়ে আর নিজেকে 
ব্যস্ত রাখোন । বিদেশ থেকে আনা ইয়া মোটা কেতাব নিয়ে পড়াশুনা 
করত ॥ বইগুলো নাক সত্যই অন্তত । দেখলে গা শিরশির করে 
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পালস অবশ্য বলত, এই বইয়ের দৌলতে আর ইউরোপ সফরের ফলে 
আরদ্ধ কাজ অনেক এগিয়ে এসেছে । মহা আঁবচ্কারের আর দেরী 
নেই। 

এই সময়ে ডন্গুর উইলেট এসে চালসের সঙ্গে কথা বলে কোনো 
বৈলক্ষণ দেখতে পেতেন না। তবে শত কথা দিয়েও চাল“সের মনস্তত্ 
খৃতান আঁচ করতে পারতেন না। টোবলের ওপর দেখতেন মোমের 
অন্তুত কিন্ততত মতি" । মেঝের ওপর খাঁড় বা কাঠকয়লা দিয়ে আকা 
আধমোছা চক্র, ত্রিভুজ বা পণভুজ। চালসের মুখটি নিরশক্ষণ করে 
আরো অবাক হতেন । কারওয়েনের মুখের সঙ্গে যেন উত্তরোত্তর বৃদ্ধি 
পাচ্ছে চাললসের মুখের মিল । কারওয়েনের ডান ভুরুর কাটা দাগটাই যা 
তফাং-_বাদবাকশ সব এক | দেড়ণ বছর আগেকার মানুষটার সঙ্গে তফাৎ 
শুধু ভূরুর এ কাটা দাগে। 

ডান্তারকে আসতে হল চাল“সের বাবা-মা'র নরন্ষে। চারললস 
মনে মনে তাঁর আসা বরদাস্ত করলেও মহখে কখনো তা প্রকাশ করেনি । 
তবে তান পেছন ফেরার পর মনে হত যেন রহস্যময় ছোকরাটা 
নার্নমেষে তাঁর পানেই চেয়ে আছে। রাত হলেই আবার শোনা যেত 
চ্তোন্র পাঠের গমগমে গলা, বজহকণ্ঠে স্তব পাঠের রোমা । তীক্ষ] 
বিকট স্বরে মন্ত্রাচ্চারণ । শুনতে শুনতে বাড়ীর চাকরগুলো পর্যন্ত 
কানাঘসো আরপ্ত করে দিলে__চালসের মাথা এতাঁদনে সাত্যই 
বিগড়েছে। 

১৯২৭ সালের জান;য়ারশতে ঘটল একটা আশ্চয* ঘটনা । একাঁদন 
গভীর রাতে বাড়ীর প্রত্যেকেই চমকে চমকে উঠেছে চালসের মাদল-কণ্ঠের 
মন্ব্রোচ্চারণে, এমন সময়ে আচমকা একটা কনকনে ঠাণ্ডা হাওয়ার ঝাপটা 
উপসাগরের দিক থেকে আছড়ে পড়ল বাড়ীর ওপর ॥ খটাখট শব্দে নড়ে 
উঠল দরজাজানলা- সেইসঙ্গে দুলে উঠল পায়ের তলার মাটি। ভূমি" 
কম্পটা ক্ষীণ হলেও এত স্পম্ট যে পাড়াপ্রাতিবেশশ প্রত্যেকেই টের 
পেয়েছিল। সঙ্গে সঙ্গে বিষম ভয়ে কঃকড়ে গেল বাড়ীর কালো 
বেড়াল--মাইলখানেকের মধ্যে বত কুকুর ছিল, তারস্বরে চেচিয়ে উঠল 
একই সঙ্গে । 

এই গেল ভুমিকা ।: পরক্ষণেই আচাম্বিতে যেন মাথার ওপর ভেঙ্গে 
পড়ল বজ:সহ দামাল কড়। অথচ বছরের এই সময়ে ঝড় কখনো ওঠে 
না। মুহতের মধ্যে কড়- কড় কড়া করে কানফাটানো শব্দে বাজ 
পড়ল বাড়ীর মাথায় । 
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দৌড়োতে দৌড়োতে চালসের বাবা-মা ওপরে উঠে এলেন । কিন্তু 
দরজা আগলে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখা গেল চাল“সকে । মুখ তার 
ফ্যাকাশে- কিন্তু অনমনীয় দঢ়ুতায় কঠিন।॥ বজয়োল্লাস এবং সুকঠিন 
সংকঙ্প একই সাথে মূর্ত চোখের তারায় । বাবা-মা'কে বলল, ভয় নেই। 
সাত্যই বাজ পড়েনি । ঝড় এখুনি চলে যাবে। 

জানলা দিয়ে ও'ব্রা তাকিয়ে দেখলেন, সাত্যিই বিদ-যত্চমক সরে যাচ্ছে 
দর হতে দূরে,ঃ অন্তত কনকনে ঝড়ে নুয়ে পড়া গাছগলোও ফের সিধে 
হয়ে দাঁড়িয়েছে । চাপা খলখলে হাসির মত বাজের আওয়াজ এক সময়ে 
গেল মিলিয়ে । বেরিয়ে এল তারার দল । চাল“সের চোখমুখের সেই 
বিজয়ের অভিব্যন্তিও স্টালের মত দানা বেধে কঠিন হয়ে উঠল মুখের 
পরতে পরুতে । 

এর পরের দুমাসে পরিবর্তন ঘটল চালসের দৈনন্দিন রুটিনে । 
আগের মত 'দিবারান্নর ঘরে বন্দী না থেকে বাইরে বোরিয়ে খোঁজখবর নিত 
আবহাওয়ার, জিজ্ঞেস করত কবে, কিভাবে আসবে বসন্ত ॥ মার 
মাসে একাদন গভশর রাতে বেরিয়ে গেল বাড়ী থেকে । ফিরল ভোর 
রাতে । মায়ের ঘুম ভেঙে গিয়োছল মোটরের আওয়াজে । চাপা গলায় 
কারা কথা বলছে শোনবার জন্যে জানলায় গিয়ে দেখলেন চারটে কালো 
মতি একটা লম্বা ভারা বাক্স নামাচ্ছে লরী থেকে । তদারক করছে 
চাল“স। পাশের দরজা "দিয়ে বেজায় ভার বাক্সটাকে বাড়ীতে ঢ্াকয়ে 
আতকচ্টে নিয়ে যাওয়া হল চিলেকোঠায়। ধপ করে বাক্স নামিয়ে 
রাখার শব্দ শোনা গেল। লোক চারটে বেরিয়ে এসে চলে গেল লরণী 
নয়ে। 

তার পর থেকেই চিলে কোঠার দরজা বন্ধ করে কি যেন খুটখাট করতে 
লাগল চাল'স। চাকরে খাবার নিয়ে গেল- দরজা খুলল না। আওয়াজ 
শুনে মনে হল যেন ধাতু নিয়ে ঠোকাঠ্যাক করছে । দুপুর নাগাদ একটা 
পচা গন্ধ ছড়য়ে গেল বাড়ীময়--সেই সঙ্গে শোনা গেল একটা ভয়ংকর 
ভয়াত চীৎকার-_-পরুক্ষণেই দড়াম করে পড়ে যাওয়ার শব্দ । মাদোঁড়ে 
গেলেন ওপরে ॥ অনেকক্ষণ দরজা ধাক্কা দেওয়ার পর ক্ষীণকণ্ঠে সাড়া 
দিল ছেলে । বিত্ত দরজা খুলল না। বললে, সে ভাল আছে- গায়ে 
আঁচড়টিও লাগোন। বদ গন্ধটা যতই কুৎসিত হোক না কেন--চলে 
যাচ্ছে। গন্ধটা ভাষায় প্রকাশ করা যায় না ঠিকই, কিন্তু ক্ষতিকারক নয়-_-- 
দূরকারও বটে। এখন তাকে একা থাকতে না দিলেই বরং ক্ষাতনহতে 
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পারে । একটু পরেই রাতের খাওয়া খেতে সে নামবে খন । আপাতত, 
যেন গোলমাল করা না হয়। 

বিকেলের দিকে ঘর থেকে অন্তত কতকগুলো 'হিস- হিস শব্দ শোনা 
গেল। তারও কিছুক্ষণ পরে বেরিয়ে এল চালস। দছ্টি উদ-ভ্রান্ত-_ 
কেমন জানি ছন্নছাড়া চেহারা । বাইরে বেরিয়েই দরজায় তালা দিয়ে 
দিল | কাউকে উ"ক মারতে দিল না। এই ধন থেকে নতুন করে শুরু হল 
নিজেকে এবং নিজের কাজকম্ গোপন রাখার পালা । চিলেকোঠার ঘরে 
প্রবেশ নিষেধ হয়ে গেল প্রতেকের । সেই ঘরের পাশে একটা গুদামঘর 
থেকে মালপন্র বার করে শোবার জায়গা করে [নলে সেখানে । পড়ার ঘকু 
থেকে বইপন্ন তুলে নিয়ে গেল চিলেকোঠায় এবং দরজা বন্ধ করে উদ্ভট যত 
কাণ্ডকারখানা চালয়ে গেল সেখানে পটুক্বেট খামারবাড়ী কিনে বৈজ্ঞানিক 
এক্সপোরিমেণ্টের যাবতীয় সরঞ্জামসহ চলে না যাওয়া পর্যন্ত চাল“স িলে- 
কোঠা ছেড়ে আর নড়োন। 

সন্ধ্যেবেলা নীচে নামল চাল্স। বাবা-মা'র সামনে থেকে নিযে 
গেল সোঁদনকার দৈনিক । তারপর নাক হাত ফস্কে কাগজের খানিকটা 
মোমবাতির আগহনে প্যাঁড়য়ে ফেলোছিল । ডন্টর উইলেট এই পহড়ে যাওয়া 
অংশটা পরে কাগজের আঁফসে গিয়ে তাদের ফাইল কপিতে পড়েছিলেন & 
একটা ছোট্ু খবর ছাপা হয়োছিল কাগজের সেই অংশে । খবরটা এই ৪. 


কবরখানায় কবরচোরের £নশ আভযান 


কবরখানার রাতের পাহারাদার রবাট হাট আজ ভোর রাতে দেখতে 
পায় কবরখানার সবচেয়ে পুরোনো আর পরিত্যন্ত অণ্চলে খানিকটা মাঁট 
খোঁড়া হয়েছে । পাশে একটা মোটর লরণও সে দেখেছিল। তবে 
চোরের দল ওকে দেখেই পালয়েছে-_-মনে হয় কিছু নিয়ে যেতে পারোনি ॥ 

ঘটনাটা ঘটে ভোর চারটের সময়ে । বাইরে মোটর ইঞ্জিনের আওয়াজে 
খটকা লাগে রবাট হাটের । বোঁরয়ে এসেই দেখতে পায় দুরে দাঁড়িয়ে 
একটা লরী । নুঁড়র ওপর ওর পায়ের খচ-মচ- শব্দে চোরের দল ঝটিাতি 
একটা মঞ্ত বাক-স লরাীতে চাপিয়ে জোরে লরী চালিয়ে লম্বা দেয় । তাই 
রবার্ট হাট তাদের হাতেনাতে ধরতে পারেনি । লরীর ধারেকাছে কবরু 
খোঁড়াখশীড়র চিহ না পেয়ে বোঝা যায়, চোরেরা এসেছিল কফিনটা মাটিতে 
পহততে-_তাড়া খেয়ে পালিয়েছে । 

তবে কবরচোরেরা যে অনেকাঁদন ধরেই গোরস্থানে যাতায়াত করে ছিলঃ 
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সে প্রমাণ পাওয়া গেল রাস্তা থেকে অনেক দরে আমোসা মাতের মধ্যে 
একটা মস্ত গর্ত দেখে । জায়গাটা পারিত্যন্ত । স্মতিফলকের পাথরগুলো 
পযন্ত চোরেরা নিয়ে গেছে । সেইখানে প্রায় কবর আকারের প্রকাণ্ড 
একটা গর্ত খোঁড়া হয়েছে । -__ভেতরে কিছ পাওয়া যায়নি । গতা 
কারো কবরও নয়--কেন না গোরস্থানের পুরোনো খাতায় এ জায়গায় 
কাউকে কবরচ্ছ করার উজ্লেখ নেই । 

সেই কারণেই পাাীলশের সন্দেহ, মদের চোরাচালানশরা এ গর্তে এত- 
দন মদের বাকস লাকিয়ে রেখেছিল । এতাদন ধরা পড়েনি কেউ ওঁদকে 
যায় নাবলে। লরাটাকে শহরের দিকে যেতে দেখা গেছে । 


এই ঘটনার পরের ক'টা দিন ঘর থেকে বেরোনো ছেড়ে দিল চাল“স। 
খচলেকোঠার লাগোয়া ঘরেই শোবার বন্দোবস্ত করে নিয়োছিল বলে খাবার 
পর্যন্ত চেয়ে পাঠাত সেই ঘরে- চাকররা খাবার দোরগোড়ায় নামিয়ে নীচে 
নেমে না গেলে দরজা খুলত না। একঘেয়ে সুরে দুবোধ্যি মন্নোচ্চারণের 
[ীবরতি ছিল না। মন্ত্র ব্ধ হলে শুর হত দুবেধ্যি স্তোত্রপাঠ । মাঝে 
মাঝে কানে ভেসে আসত কাঁচে কাঁচে ঠোকাঠুঁকর ঠুন ঠুন শব্দ, কোমি- 
ক্যালের হিস হিস আওয়াজ, আগ্নীশখার ফোঁসফোঁসানি আর জল পড়ার 
ছড়: ছড় শব্দ । দরজার ফাঁক দিয়ে এমন একটা বাজে গধ বোরয়ে আসত 
যা এর আগে বাড়ীর কারো নাকে যায়নি । কদাচিৎ উৎকণ্ঠিত মুখে বাইরে 
আসত চাল:স। একবার তাঁড়ঘাঁড় দৌড়োলো আাথনেয়ামে- বিশেষ একটা 
বই আনার জন্যে । আর একবার লোক পাঠালো বোস্টনে আত দংজ্প্রাপ্য 
একটা পশ্শথ আনবার জন্যে । উদ্বেগ উৎকণ্ঠায় আদ্র হয়ে পড়লেন 
চালসের বাবা-মা । 


পনেরোই এীপ্রল ঘটল সম্পূর্ণ নতুন একটা ঘটনা-- মাথার চুল 
খাড়া করে দেবার মত ঘটনা । সোঁদন ছল গড ক্লাইডে । ঠিক এ নেই 
এই বূুকম একটা লোমহর্ষক ঘটনা ঘটল কেন, তাই নিয়ে কানাকান করে" 
ছিল বাড়ীর চাকররা । তবে তা নেহাংই কাকতালনয় মনে করে পান্তা 
দেনান চালসের বাস্তববাদী পিতৃদেব । 

সকাল থেকেই যথারবীত গমগমে গলায় মন্ত্রপাঠ এবং শ্লোক আউড়ে 


৭. 


চলেছে চালস। সারা বাড়ী যেন কাঁপছে তার চড়া গলার চে'চানিতে। 
সেইসঙ্গে কিযেন পড়ছে ঘরের মধ্যে । বাড়ীময় ছাড়য়ে পড়েছে ধোঁয়া 
আর গন্ধ--সে গন্ধের অনুরুপ গন্ধ এর আগে কখনো নাকে আসেনি । 
1াবশেষ একটা মন্ত্র বার বার আবৃত্তি করছে চাল“স। ঘহারয়ে ফিরিয়ে 
শেষ হতে না হতেই নতুন করে একই রকম এক ঘেয়ে একটানা সুৰে 
উচ্চারণ করছে চড়া কড়া গলায় । প্রত্যেকাট শব্দ এত সস্পম্ট ভাবে 
উচ্চাঁরত যে মিসেস ওয়াডের শুনে শুনে মুখস্থ হয়ে গিয়েছিল । ডর 
উইলেটকে 'ীলখেও দিয়েছিলেন পরে । পড়েই 1শরদাঁড়া শিরাঁশর করে 
উঠেছিল ডান্তারের। কেন না মন্ত্রটা প্রায় আব্রেকটা কুখ্যাত মন্দের 
মত। “এলিফাস লেভি' কেতাবে অদৃশ্য জগতকে আবাহনের যে গুপ্ত 
মন্ত্র সংরাঁক্ষত আছে--অনেকটা সেইরকম | সে মন্ত্র পাঠ করলেই নাক 
অন্ধকারের বিভশীষকারা মৃত" হয় । 

ঘণ্টাদুয়েক চলল এই একঘেয়োম । তারপরেই আচমকা একসঙ্গে 
ঘেউ ঘেউ করে উঠল পাড়ার সবকটা কুকুর। সেকাীচীৎকার ! পরের 
দন খবরের কাগজেও অকস্মাৎ সারমেয়-গজরানির রুহস্য [নয়ে সম্পাদকীয় 
লেখা হয়েছিল । ওয়া ভবনে অবশ্য তখন কুকুরের ডাক নিয়ে ভাববার 
মত মনের অবন্থা কারো ছিল না। কেন না, কুকুরগযলো যেন শলা করে 
একই মুহূতে- ব্রাস্তায় রাস্তায় বাড়ীতে বাড়ঈীতে ঘেউ ঘেউ করে ওঠার সঙ্গে 
সঙ্গে এবার যে গন্ধ বাড়ঈময় ছড়িয়ে গিয়েছিল, তা আরেক ধরনের গন্ধ । 
বাঁচত্র অন্তত সেই গন্ধের তুলনা দেবার ক্ষমতা ও বাড়ীর কারো নেই । 
উগ্র উৎকট গন্ধটা তীর থেকে তীব্রতর হতেই সহসা একটা চোখ ধাঁধানো 
দীপ্ত দিনের আলোকেও যেন মান বরে দিয়োছল। প্রচণ্ড সেই 
বিদযৎঝলক নাক রান্রে দেখা গেলে চোখের তারায় নিঘ ঘা হয়ে ষেত_- 
মাথার উপর সূর্য ছিল বলে রক্ষে। চোখ ঝলসে যায়নি । আলোটা 
ঝলসে ওঠার মূহূর্তেই যে বজগভ৫ ভয়াল ভয়ংকর কণ্ঠস্বর যেন শ্‌ন্য 
হতে ছাঁড়য়ে পড়ছিল দিকে 1দকে--তা ইহজশবনে ভোলবার নয়। 
একশটা মেঘগজন একত্র করলেও দ্রমি দ্রীম সেই কণ্ঠম্বরের সমান হয় 
না। সহগন্তীর সেই গলার আওয়াজে আচমকা বজ:পাতের তণক্ষ7তা 
নেই, আছে বহু দুর থেকে ভেসে আসা গুরু গুরু মেঘ গজনের চাপা 
ভয়াবহতা । এ গলা আর যার হোক--চাল“সের নয় । বজঃগভ" কণ্ঠম্বর 
ধ্বনিত হতেই প্রাতধবানর তরঙ্গে খট খট করে কেপে উঠোঁছল বাড়শর 
প্রতিটি দরজাজানলা-_ঘেউ ঘেউ চীৎকার ছাপিয়ে আওয়াজ পেশছেছিল 
পাশের দুখানা বাড়ীতেও । 
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চাল“সের মায়ের মনে হয়োছিল মুছা যাবেন । ঘড়ঘড়ে গম্ভীর গুরু 
গজনের মধ্যে নাকি এমন একটা পৈশাচিকতা ছিল-_থা রুন্ত পযন্ত জাময়ে 
দেয় । ঠিক এই ধরনের গলার বর্ণনা বহুবার তিনি শুনেছেন চাল“সের 
মুখে । তখন সেসস্থ ছিল। জোসেক কারওয়েনের নিধনের র্রান্রে, 
পুঞ্জীভূত অমানশা যেন এমনি করাল কুটিল কণ্ঠে অজ্ঞাত কয়েকাঁট শব্দ 
উচ্চারণ করেছিল অভিশপ্ত পটুক্সেট খামারবাড়ীর উধের্ব বায়স্তরে । 
চালস শব্দগুলো তেমনভাবে উচ্চারণ করে বাবা-মাকে শোনাত মজা করার 
জন্যে । শুনে শুনে মুখস্থ হয়ে গিয়োছিল বলেই মায়ের ভুল হল না__ 
লুপ্ত বিস্মৃত প্রাচীন কোন এক ভাষায় অলৌকিক সেই কণ্ঠ বলে উঠল 
ভার গলায়--10169 1129 165076 30616 00696 00৩. 
৬21৬/ 51৭1616/505, 

মেঘমশ্দ্র ক্ঠ নীরব হতে না হতেই ক্ষণেকের জন্যে ঢেকে গিয়েছিল 
দিনের আলো--অন্ধকার হয়ে গিয়েছিল চারিদিক । পরক্ষণেই সরে গেল 
অন্ধকার, ফুটে উঠল আলো, সেইসঙ্গে আরমন্ত হল চাল“সের নতুন করে 
মন্তোচ্চারণ। পাগলের মত চেচিয়ে কলজে ফাটিয়ে প্রতিটি পধান্ত 
উচ্চারণ করার শেষে 'ইয়াঃ !' শব্দটা শন্যে নিক্ষেপ করাঁছল সে 
সমম্ত আকাীত দিয়ে । আবার ভেসে এসেছিল নত.ন একটা গন্ধঘ্রোত-- 
বাতাস পর্যন্ত যেন শিউরে উঠোঁছল গম্ধাবকটের আগমনে । চাল'স 
কিন্তু ক্ষিপ্তের মত কানের পর্দা ফাটানো শব্দে চেচিয়ে গেছে এক 
নাগাড়ে-_-বিরাম নেই, বিরতি নেই--সব মন্ত্রের শেষে সেই আহাতি-_ 
ইয়াঃ !? 

ঠিক তারপরেই ভয়ংকর স্মৃতির ভান্ডার পূর্ণ করেই যেন বিলাপ 
ধবানর মত একটা আতশক্ষ7 আর্ত চীৎকার কখনো ক্ষীণ কখনো তশব্র হতে 
হতে দমাস করে ফেটে পড়েছে পৈশাচিক নারকীয় অদ্রহাঁসতে | দানাঁবক 
খল: খলং হাসি টেনে টেনে কখনো ঘুৎকারের মত কখনো কাশির মত 
উঠেছে আর পড়েছে-_উম্মন্ত তরঙ্গে তরঙ্গায়ত হয়েছে । 

মায়ের মন আর সইতে পারে নি। বিষম ভয়ে কাঠ হয়ে গেলেও 
সন্তানের অমঙ্গল আশংকায় ধেয়ে গিয়ে দরজায় ধাক্কার পর ধাক্কা 
দয়েছেন--কাম্নার সুরে ছেলেকে ডেকেছেন--কিন্তু কেউ সাড়া দেয়ান-- 
আচমকা আর একটা তীব্র চীৎকারে তাঁর নিজের কণ্ঠস্বরও ভয়ে স্তব্ধ হয়ে 
গিয়েছে । এবারের ভয়াল চীৎকারটা তাঁর ছেলেরই কণ্ঠানঃসত-_কিন্তু 
যেন কিছঃক্ষণ আগেকার মেঘডাকা গলায় গলা মিলিয়ে একই ভয়াবহতায় 
তা ফেটে পড়েছিল চিলেকোঠার ছোট্ট ঘরে ॥। বীভৎস সেই চীৎকার 
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তাঁরই পেটের ছেলের গলা থেকে বোরিয়েছে ভেবে তান এমনই শিউরে 
উঠোছলেন যে আর সইতে পারেন নি। নাভ ফেল করেছিল । জ্ঞান 
হাঁরয়ে লুটিয়ে পড়োছিলেন চাতালে । 

মিস্টার ওয়ার্ড কাজ থেকে ফিরলেন ছটা বেজে যাওয়ার পর । স্ত্রী- 
কে নীচের তলায় না দেখে চাকর-বাকরদের জিজ্ঞেস করতে শুনলেন, আজ 
খুবই বাড়াবাড়ি হয়েছে ওপর তলায় । চাকরদেরও হাত-পা ঠাণ্ডানহয়ে 
গিয়েছে এ চীৎকার শুনে । মা ঠাকুরণ ছেলেকে ডাকতে গিয়ে আর 
ফেরেন নি। ভয়ের চোটে ওরাও ওপরে ওঠেন । 

দৌঁড়ে ওপরে গিয়ে স্তীকে চাতালে মুখ থুবড়ে শুয়ে থাকতে 
দেখলেন মিঃ ওয়ার্ড । জ্ঞান নেই। তাড়াতাঁড় এক গেলাস জল এনে 
মূখে ছিটিয়ে দিতেই চোখ মেললেন তান এবং দু'চোখের তারায় 
ধিম:ত বিভশীষিকা প্রত্যক্ষ করে নিজেও শিহরিত হলেন । স্ত্রী অকারণে 
ভয় পানন। দরজার ওাঁদক থেকে ভেসে এল চাপা গলায় কাদের 
কথোপকথন । এতক্ষণ ঘরটা নিস্তব্দ ছিল--হঠাৎ যেন কারা গলা খাটে? 
করে কথাবাতাঁ শুরু করে দল নিজেদের মধ্যে--এত [িনম্মস্বরে যে বোঝা 
যায় না__কিন্তু অন্তরাত্মা পর্ণ স্ত শিউরে ওঠে । 

মন্নোচ্চারণ বা নিল্নকণ্ঠে স্তোন্রপাঠ চাল“সের গলায় নতুন কিছ? নয় | 
কিন্তু এই বিড়ঃবড় বকুনি একেবারেই অন্য জাতের । এ যেন একজনের 
সঙ্গে আরেক জনের কথা কওয়া, প্রশ্ন করা এবং উত্তর শোনা, ঠিক যেন 
সংলাপের ঢঙে ঘড় ঘড়ে গলায় প্রতিবেদন পেশ করা, পথ নদেশ 
নেওয়া । অথচ তা এত খাটো গলায় যে দরজার কবাটে কান দিলেও 
সপন্ট শোনো যায় না। কন্তু ভয়াবহ । গায়ে কাঁটা জাগানো । কান 
পেতে কিছঃক্ষণ শোনার পর হিমম্রোত- নেমে যায় যেন মেরুদন্ড বেয়ে, 
শিউরে ওঠে অন্তরাত্বা। চাল“স যত চেষ্টাই করুক না কেন--এ হেন 
কদর্য কুতাসত অনুকরণ ওর গলায় অসম্ভব । পৈশাচিক সেই কথোপকথন 
ভেসে আসছে দরজার ওপর থেকে--যে ঘরে চালস একা । 

ঠিক এই সময়ে আত" চনৎকার করে উঠলেন চাল“সের মা । সম্বিং 
ফিরে পেলেন চাল“সের বাবা । উীন মন্্রমৃগ্ধের মত শুনছলেন-_- 
সচ্মোঁহতের মত দাঁড়য়েছিলেন--অবশ অঙ্গুলি সণ্টালনের ক্ষমতাও যেন 
[ছল না। কিন্তু স্ত্রীর চীৎকারে 1তাঁন যেন মুহতর্তের মধ্যে ফরে এলেন 
নরককুণ্ড থেকে তারপরে যে সাহস দেখালেন তা নিয়ে এর পরে ঝাড়া 
একাঁট বছর বন্ধুদের কাছে বড়াই করেছেন । স্ত্রীকে দুহাতে পাঁজাকোলা 
করে ধরে দহড়দাড় করে নামতে লাগলেন নীচে-হাত-্পা অচল মনে, 
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হলেও, আতংকজমাট এ কণ্ঠস্বর নিঃসৃত একটা দহদন্তি দর্দমনীয় 
অদৃশ্য শন্তি তাঁর দেহমনকে অসাড় করে দিলেও স্ত্রীর চীৎকার শুনে 
তাঁকে এই নারকীয় কণ্ঠের সান্ধ্য থেকে দ:রে নিয়ে যাওয়ার বাসনায় 
'বিপজ্জনকভাবে টলতে টলতে হড়-মুড় করে নেমে এলেন নীচে । নামতে 
নামতেও শুনলেন সেই প্রথম একটা স্পঙ্ট চীৎকার । তালাবন্ধ ঘরের 
ভেতর থেকে ম্তীর এ কাতর চীৎকারের প্রত্যুত্তরেই যেন বিষম উত্তেজনায় 
িলের মত চেচিয়ে উঠল সংস্পদ্ট একাঁট কণ্ঠ এবং সে কণ্ঠ চালসের 
বাব। ছেলের গলায় শুনে নানহন আতংকে কাঠ হয়ে গিয়োছলেন। 
তীক্ষয তীব্র অম্ানাষিক গলায় চাল'স শুধু দুটি শব্দই উচ্চারণ 
করোছল-- “চুপ !-_লিখুন !, 

সেই রাতেই খেতে বপে স্বামী-স্ত্রীতে আলোচনা হল। দুজনেই 
ঠিক করলেন, আর না, এবার ছেলেকে শাসন করা দরকার । নইলে 
বাড়ীতে চাকর-বাকর কেউ কবে না। বাড়ীর শাস্তিও বড় বেশী 
শবাঘ্মত হচ্ছে । আজকে যা ঘটল, তা চূড়া'্ত। নিজের সঙ্গে নিজে 
কথা বলা চরম পাগলামর লক্ষণ । সতরাং আজ রাতেই হেস্তনেস্ত হয়ে 
যাক। 

খাওয়া শেষ হতেই ওপর তলায় ল্যাবোরেটরশর 1দকে উঠে গেলেন 
মিস্টার ওয়ার্ড । তিন তলায় পেশছেই দঃমদাম আওয়াজ শুনে দেখলেন, 
লাইব্রেরী ঘরে দ্রুত হাতে তাক থেকে বই নামাচ্ছে চালস। অথচ এ 
লাইব্রেরীর চৌকাঠ মাড়ানো ছেড়ে দিয়েছে সে দীঘাঁদন । ক্ষিপ্তের মত 
বই ছযড়ছে, কাগজ ফেলছে এবং সরু.মোটা বিস্তর বই তাক থেকে নামিয়ে 
বকের কাছে জড়ো করছে । সারা দেহের ওপর দিয়ে যেন ঝড় বয়ে 
গেছে । উদঘ্রান্ত মৃখচ্ছবি । বস ্ন্ত বেশবাস ॥। চৌঁকাঠ থেকে ছেলেকে 
ডাকতেই চমকে উঠে হাতের বোঝা মেঝেতে ফেলে দিল চাল“স। তারপর 
বাপের হুকুমে বসল একটা চেয়ারে । মুখে যা এল বলে গেলেন মিস্টার 
ওয়ার্ড । অনেক আগেই যে বকুনি খাওয়া দরকার ছিল চাল“সের-_সে 
রাতে তা সদে আসলে খেতে হল । মিস্টার ওয়ার্ড বললেন, তার জন্যে 
বাড়তে আর কেউ টিকতে পারবে না। মাথা-টাথা খারাপ হয়েছে না 
কিঃ নিজে নিজে কথা বলা তো চরম উদ্ন্ততা ? 

ঘাঁড় হেট করে স-ব শুনে গেল চালস। প্রাতবাদ করল না। 
ধমক-ধামক শেষ হলে স্বীকার করলে তার মন্দ্রোচ্চারণ, স্তোব্রপাতে বাড়ীর 
লোকের শান্তি নছ্ট হওয়াটা স্বাভাঁবক ॥। সুতরাং পরে অন্য কোথাও 
বগয়ে এসব করা যাবে খন । তবে এখনো সব কথা কাউকে বলার সময় 
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হয় নি--ঘরেও কাউকে ঢুকতে দেওয়া হবে না। আজ রাতে সে নিজের 
সঙ্গে নিজে কথা বলে নাকি একটা মানাসক পরিবেশ সষ্টি করছিল-_- 
গবেষণায় যা একান্ত দরকার । মা অজ্ঞান হয়ে গেছেন শুনে সাঁত্যই 
মৃবড়ে গেল চালস। মস্টার ওয়ার্ড ধাঁধায় পড়লেন ছেলের মূখে বহন 
অজ্ঞাত কৌমিক্যালের নাম শুনে- সেই সঙ্গে ছেলের কথাবাতয়ি সস্পছ্ট 
সংস্থৃতা লক্ষ্য করে। ছেলে তাঁর পাগল নয় মোটেই, অন্ততঃ এই একটি 
ব্যাপারে নিশ্চিন্ত হয়ে তান নীচে নেমে এলেন । ছেলেও বইয়ের গাদা 
ব্‌কের কাছে তুলে নিয়ে চিলেকোঠায় উঠে গেল । শুধু দ্াট জিনিস 
1তনি বুঝলেন না। ছেলে অত উত্তেজিত, উৎক্ঠিত এবং গন্ভীর কেন। 
আর কেনই বা ঘণ্টাখানেক আগে বাড়ীর কালো বেড়ালটাকে মৃত অবস্থায় 
পাওয়া গিয়েছে একতলায়-_-নিদাবহণ ভয়ে পিঠ ধনকের মত বে“কে গিয়ে- 
ছিল তার, চোখ ঠেলে বোরয়ে এসেছিল কোটর থেকে এবং দংস্ট্রা বকাঁশত 
ব্যাঁদত মুখেও প্রকাশ পেয়েছিল অপারসঈম আতংক । 

লাইব্রেরী থেকে কি ধরনের বই নিতে এসেছিল ছেলে দেখতে এলেন 
বাবা-মা এবং হতভম্ব হয়ে গেলেন । চালস প্রতিটি বই বিষয় অন:সারে 
সংখ্যা দিয়ে সাঁজয়ে রাখত ॥ তাই একনজরেই দেখা গেল ঠিক কোন 
ধরনের বইগ.ীল সে বেছে নিয়ে গেছে চিলেকোঠায় । 

অলোক গৃপ্তাবদ্যা সংক্রান্ত একখান বইও সে নেয় ন- বরং হাতে 
ঠেকলে ছ'ুড়ে ফেলে দিয়েছে । অথচ এতাঁদন এই বই ছিল তার নয়নের 
মাঁণ। 

নিয়ে গেছে ইতিহাস, ভূগোল, বিজ্ঞান, সাহত্য, দূশন সংক্রান্ত 
আধ্মীনক বই, খবরের কাগজ আর ম্যাগ্গাজন । দেখে তাক লেগে গেল 
1মণ্টার ওয়াডের । বুঝতে পারলেন না হঠাৎ এ ধরনের বই পড়ার ঝোঁক 
হল কেন চালসের । বুঝতে না পারলেও একটা আবছা আতংক ঘিরে 
ধরল তাঁর মনকে । সমস্ত চেতনা দিয়ে উপলাব্ধ করুলেন, অবস্থা আর 
আগের মত নেই--পালটেছে। তাই নামহীন আতংক যেন নখধবন্ত থাবা 
দিয়ে আঁকড়ে ধরল তাঁর হ্ৃদাঁপণ্ডকে--যেন 1নঃশ্বেস নিতেও কঙ্ট হতে 
লাগল লণ্ডভণ্ড লাইব্রের ঘরের মধ্যে দাঁড়িয়ে । ঘরে ঢোকান্র পর থেকেই 
ও“র মনে হচ্ছিল কোথায় যেন কি একটা গোলমাল হয়েছে । কিষেন 
নেই ঘরের মধ্যে । কি জন্যে যেন একটা আমল পরিবর্তন এসেছে ঘরের 
পরিবেশে । আচমকা তাঁর নজরে এল না থাকা সেই শূন্যতা । 

উত্তরের সমস্ত দেওয়াল জুড়ে দাঁড়য়ে থাকা জোসেফ কারওয়েনের 
সুপ্রাচীন সুবৃহৎ তৈলচিন্রে অবশেষে কালের কুটিল ছোঁয়া লেগেছে & 
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'অসম উত্তাপে রঙ চটে উঠে গিয়েছে । ঘরটা শেষ যোদন বঝাঁট দেওয়া 
'হয়েছিল, তৈলচিন্র বনম্ট হয়েছে তারপরেই । তাই দেড়শো বছর আগেকার 
অয়েল পোঁণ্টয়ের মানষাঁটি আর নার্নমেষে তাকিয়ে নেই চাল“স ডেকঝটার 
ওয়াডের সণ্চরুমান মূর্তির পানে । ওলান কোট থেকে ছবিটা এ ঘরে 
আনার পর থেকে ছাঁবর মানুষের প্রায়-জীবন্ত চোখ দুটো যেন অষ্টপ্রহর 
'কড়া নজরে রেখেছিল চাল“সকে ! কিন্তু সে চোখ, সে মূখ, সে চেহারা 
আর কোনোদিনই অতনতের প্রেতের মত প্রহরায় নিষুস্ত থাকবে না এ- 
'্ঘরে। কারণ তার পুরু প্রাচীন রঙ সহসা যেন ভোঁতিক প্রাকুয়ায় ঝরে 
পড়েছে তৈলাচন্রের বুক থেকে- শত-সহম্্র টুকরোয় গশাঁড়য়ে গিয়ে আত" 
শমাহ নশলাভ-ধৃসর ধুলো হয়ে ছড়িয়ে পড়েছে ঘরময় । 


চতুথ” পব-_-একটিগপাঁরবত“ন ও একটি উদ্মত্ততা 


গুডফ্জাইডের পরের সপ্তাহে চাল“স প্রায় বেরোতো ঘরের বাইরে । 
লাইব্রেরশ থেকে গাদা গাদা বই নিয়ে যেত 1চলেকোঠায়। মায়ের মন 
কত্ত ছেলের চেহারা দেখে শিউরে উঠত । চাল“স যেন শুকিয়ে গেছে 
একদনেই । চোখ মুখ সংযত, কথাবাতাঁও গুছোনো”--কিন্তু চাউনিটা 
কেমন জানি ভোঁতা । চোখের সে ধার আর নেই । 'ক্ষদেও রাতারাতি 
বেড়ে গিয়েছে । বাঁধাঁনর ওপর হামলা চলছে কেন দ্বিগুণ খাবার দেওয়া 
হচ্ছে না এই অপরাধে । 

ডক্টর উইলেট গনুডজ্জাইডের 1পলে চমকালো ব্যাপার-স্যাপার শংনে 
দৌড়ে এলেন চালসের কাছে । চাল“স এমন সুন্দর সংযত ভদ্র ব্যবহার 
করল তাঁর সাথে যে তিন জোরের সঙ্গে বলে গেলেন, ছেলেটাকে পাগল 
ভাববার কোনো কারণ নেই । চালস এমন কথাও বলেছে তাঁকে যে 
লুকোছাপার অবসান ঘটতে আর বেশ দেরী নেই । তবে অন্য কোথাও 
একটা ল্যাবোরেটর না বানালেই আর নয়। কারওয়েনের প্রাতিকীতি 
আচমকা গঞ্ড়য়ে পাউডার হয়ে গেছে শুনে দুঃখিত হয়েছে বলে মনে হল 
বটে, কন্তু ছদ্ম দুঃখের আড়ালে একটা চাপা কৌতুকও যেন প্রচ্ছন্ন রয়েছে 
মনে হল ভরের । 

পরের হপ্তায় ওলনি 'কোটের বাড়ীতে ঘন ঘন যাওয়া শুরু করল 
চালস। নিগ্রো মাহলাটি ওকে চেনে এতটুক বয়স থেকে । তাই মস্ত 
একটা পোর্টম্যান্টো ব্যাগ নিয়ে পাতাল কূঠারতে গিয়ে বসে থাকলেও 
বাধা দেয় নি_ বরং সাহায্য করেছে । কিন্তু পাতাল কৃঠবির মত একটা 
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এ*দো অন্ধকার ঘরে ক নিয়ে এত খোঁড়াখুড়ি, সে রুহস্য নিগ্রো প্রোঢার 
কাছে ভাঙেন চালস। 

একই সময়ে খবর এল পটুক্সেট খামার বাড়ীর দকেও যাতায়াত করছে 
নাক চালস। পরে খোঁজ খবর নিলেন ডন্তর উইলেট। শুনলেন, 
চাল“স জনে জনে জিজ্ঞেস করেছে ঝোপঝাড় দিয়ে ঢাকা নদীর পাড় বেয়ে 
উত্তর দিকে যাওয়া যায় কিনা । তারপর প্রায় ঝোপের মধ্যে টুকে ফিরত 
অনেকক্ষণ পরে । অনুমান, সে উত্তরের ভগ্মস্তপের দিকেই যেত বিশেষ 
কোনো উদ্দেশ্যে । 

মে মাসের শেষের দিকে আবার শুরু হল গুডজ্জাইডের পুনরাভিনয় । 
একই বুকম চাপা গলায় কথাকাটাকাটির আওয়াজ পাওয়া গেল দরজার 
বাইরে । দুরকম গলায় দারুণ ঝগড়া হচ্ছে যেন দ;ংজনের মধ্যে । একজন 
রেগে গিয়ে কি চাইছে, অপরজন সমান রেগে বে'কে বসছে । একজনের 
দ্রাবব, অপরজনেরু প্রত্যাখ্যান । একটা গলা চাল“সের-_অপরটা অপাঁথব 
পৈশাচিক । চাল“স যে এরকম রন্ত জমানো কণ্ঠস্র অনুকরণ করতে পারে, 
তানা শুনলে বিশ্বাস হয় না। বাদানুবাদ শেষকালে চরমে উঠল। 
চাপা ঘড়ঘড়ে গলার হুংকারে বাড়ী যেন কাঁপতে লাগল । অথচ দ:বেধ্যি 
হূমাকর একটা বর্ণও মিসেস ওয়াড" বৃঝতে পারলেন না। সইতেও 
পারলেন না। দৌড়ে ওপরে গিয়ে দরজায় কান পাতলেন বটে, 1স্তৃ 
আচাঁম্বিতে সব শব্দ যেন চাপা ঘুৎকার হয়ে মালয়ে গেল-__ভাঙা ভাঙা 
স্বরে শেষ যে কথা ক'টি শুনলেন তা আগের মত অস্পচ্ট নয়। জোড়া 
তালা লাগালে মানে দাঁড়ায় এই-_“অন্ততঃ তিন মাসের জন্যে লাল থাকা 
চাই | ঠিক তখন দরজায় ধাক্কা 1দয়োছলেন চাল“সের মা--সঙ্গে সঙ্গে 
স্তব্ধ হয়ে গিয়োছিল চিলেকোঠা ॥। পরে যখন চাল“সের বাবা ছেলেকে ডেকে 
এনে গিজজ্ঞেস করেছিলেন, আবার এসব শুরু হয়েছে কেন বাড়তে, তখন 
ধানাই-পানাই করে বৃঁঝয়ে দিয়োছল যে কয়েকটা পরস্পর 'িবরোধশ চেতন 
চক্রের সংঘাতে এই কথাবাতাঁ শোনা গিয়েছে-_আঁতি কষ্টে চক্রগুলো আলাদা 
করুতে হয়েছে । 

জুন মাসের মাঝামাঝি গভীর রাতে আবার একটা অন্তত ঘটনা ঘটল 
বাড়ীতে । রাত যখন গভনর হয়াঁন, তখন চিলেকোঠার ল্যাবোরেউরশীতে 
পা ঠোকার দুমদাম আওয়াজের সঙ্গে আরও কয়েকটা আওয়াজ শুনে 
ধস্টার ওয়ার্ড ওপরে যাবেন বলে যেই পা বাড়য়েছেন, অমনি সব চুপচাপ 
হয়ে যায় । বাড়ীর সবাই শোবার ঘরে যাওয়ার পর সদর দরজায় তালা 
লাগাতে যাচ্ছিল খাস চাকর, এমন সময়ে অন্তুতভাবে হাতড়াতে হাতড়াতে 
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অচেনা আগন্তুকের মত 'সাড় বেয়ে নেমে এল চাল“স--হাতে একটা প্রকাণ্ড 
সুটকেশ । মুখে কিছ বলল না--কিন্তু চাউন দিয়ে বাঁঝয়ে দিলে 
বাইরে বেরোবে ॥। হিমশীতল সেই চাউনি দেখেই হাত-পা ঠাণ্ডা হয়ে 
গিয়েছিল চাকরাঁটর । ছ্বিরুন্তি না করে খুলে দিয়েছে দরজা । পরের 
দিন চাকরশ ছেড়ে দিয়ে চলে যাবার আগে মিসেস ওয়াডকে বলে 
গিয়েছিল-_-এ বাড়ীতে একদণ্ড নয়। গতরাতে চাল“স যেভাবে তার 
দিকে তাকিয়েছে, ওভাবে কোনো মানহষ কারো দিকে তাকায় না। 
চাউ্টানটা ৃহংস্র, বর্বর, অমানাবক, পাশাবক । মিসেস ওয়াড" কিন্তু 
একটা কথাও শ্বাস করেন নি। ছেলের মাথায় অনেক উত্তট খেয়াল 
চেপেছে বলে তার চাউনিটা অমানুীষক হয়ে যাবে--এ কথা মা হয়ে 
মানতে তান রাজী নন। 

পরের দিন সন্ধ্যা হতেই 1তনমাম আগেকার আর এক সন্ধ্যার মত 
একতলায় নেমে এল চাল“স--খবরের কাগজটা নয়ে উঠে গেল ওপরে । 
পরে দেখা গেল, তিনমাসে আগে যেরকম দৈবাং কাগজ পাাঁড়য়ে 
ফেলেছিল--ঠিক সেইভাবে সোঁদনও একটা বিশেষ পাতা হারিয়ে 
ফেলেছে । ডভ্ুর উইলেট পরে 'বাচ্ছিল্ন ঘটনাবলশ জোড়া তালা লাগানোর 
সময়ে হারিয়ে যাওয়া সেই বিশেষ পাতাটি খবরের কাগজের আঁফিসে গিয়ে 
দেখে এসোছিলেন । তাৎপযপণ" দুটো সংবাদ ছাপা হয়োছিল সেখানে । 


খবর দুটো এই £ 


কবর খোঁড়াখড় বেড়েই চলেছে 


উত্তর গোরস্থানের রাতের প্রহরী রবাট হার্ট আজ ভোররাতে নতুন 
করে কবর চোরদের তৎপরতা আবিচ্কার করেছে । গোরস্থানের প্রাচখন 
পারত্যন্ত কবরগুলোর ওপর সমানে হানা দিয়ে চলেছে এই নিশিকুটুম্বরা । 
চোরের দল ১৮২৪ সালে মৃত এজন্রা উঈডেনের কবর খহড়ে তননছ করে 
গেছে--স্মৃতিফলক পাশাবক আক্কোশে চুরমার করে ফেলে গেছে । 

প্রায় একশ বছর পরে কফিনের খানকয়েক পচা কাঠ ছাড়া কবরের 
মধ্যে কিছুই থাকার কথা নয়। গুতরাং চোবেরা কিনয়ে গেছে, তা 
অন্দমান করা যাচ্ছে না। কবরের পাশে লরাীর চাকার দাগের বদলে 
দেখা গেছে দামী বৃউটপরা একজোড়া পুরুষ পদচিহ্ন | 

রবটি হাটের মতে তিনমাস আগে লরশ নয়ে যারা বাক্স নামাতে 
গিয়েও তাড়া খেয়ে পালিয়েছিল--আজকের ভোররাতে তারাই এসেছিল । 
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কন্তু পুলিশের মতে তা সম্ভব নয়। কেননা, তিনমাস আগে চোরেরু: 
দল কবরখানায় যেখানে মাটি খহডেহিল, সেখানে কবর ছিল না কম্মিন 
কালেও। কস্তু আজ ভোররাতে চোরের দল স্মাতিফলক লাগান্যে 
নাদ্ট একটা কবরুই তছনছ করে গেছে এবং বিজাতীয় ঘ:ণায় পাথরের 
ফলকাঁটি আছড়ে টুকরো টুকরো করে ফেলে গেছে । অথচ কালকেও আন্ত 
দেখা গিয়েছে স্মতিফলকাঁটকে । 

এজর্রা উঈডেনের বংশধর হ্যাজাড উঈডেন কিন্তু বলেছেন, তাঁর 
পৃবর্পব্বুষ এজরা উঈডেনের সেরকম কোনো শন্র ছিল না। বিপ্লবের 
ঠিক আগে একটা ন্যক্কারজনক ঘটনায় [তিনি জড়িয়ে পড়েছিলেন ঠিকই-_ 
কিন্তু পরবর্তীকালে এবং অধনাকালেও তাঁর অথবা তাঁরা »মৃতিরও কোনো 
শত্রু নেই । উঈডেন পাঁরবার তাই স্তান্তত হয়েছেন কবরের ওপর অজ্ঞাত 
আততায়ীর পাশাবিক ঘৃণার বহর দেখে । পুলিশ তদন্ত চলেছে । 


পট:ক্সেটের অশান্ত কুকুর 


রোডেশিয়ন-দ-পটুজেটের উত্তরে নদীর ধারেকাছে কোথাও গতকাল 
রাত তিনটের সময়ে সহসা বহু কুকুরের অস্বাভাবিক ডাকে 'নিদ্রাভঙ্গ ঘটে: 
স্থানীয় বাঁসন্দাদের । এরকম অদ্তূতভাবে আর দলবদ্ধভাবে এত কুকুরকে 
একই সঙ্গে নাক ঘেউ-ঘেউ করতে কখনো শোনা যায়ন। রোডসের 
রাতের রক্ষী ঠিক তখাঁন একটা করুণ কাতর তীব্র হাহাকার শুনতে 
পেয়েছিল । মরণাস্তক যন্ত্রণায়, িঃসীম বেদনায় কেদে উঠোছল 
একজন পুরুষ । আত অজ্পক্ষণের জন্যে কিন্তু আতি তব আকারের 
একটা বজ:বিদযৎ সহ ঝড় দেখা 'দিয়োছিল নদীর ধারে-__সঙ্গে সঙ্গে 
নিশ্চুপ হয়ে গিয়েছিল নদীতীরর--যেন ঝড় এসে উড়িয়ে নিয়ে গিয়োছিল 
অপার্থব উৎপাতকে । অন্তত অস্বাস্তকর একটা গন্ধ ছড়িয়ে পড়েছিল 
তারপরেই । খুব সম্ভব তেলের ট্যাঙ্কের গন্ধ ॥ এ ধরনেত্র ঘটনার সঙ্গে 
উপসাগরের অয়েল ট্যাঞ্ছের সচরাচর যোগ থাকে''*কুকুরগলো খব সম্ভব 
ক্ষেপে উঠোছিল সেই কারণেই । 


চালসের অবস্থা কিন্তু দিনে দনে শোচনীয় হয়ে উঠতে লাগল ? 
ঝড়োকাকের মত মত চেহারা দেখে মনে হত যেন ভূতে তাড়িরে নিয়ে 
চলেছে অহোরান্র । অন্তর যন্ত্রণা সে আর সইতে পারছে না এবং ষে. 
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ককানো'দিন এতাঁদনের এক্সপোরমেন্ট নিয়ে কথা বলতে পারে__-এমন 
স্গদ্দেহও দেখা দিল পারাচিতবগ্েক মধ্যে । মায়ের মন ছাঁং করে উঠত 
প্রাত রাত্রে বহুবার বহাবধ শব্দে । প্রাতিটি শব্দ ভেসে আসত ছাদের 
চলেকোঠা থেকে । কাউকে না বললেও মা বুঝতেন। রাত হলেই 
বেরিয়ে যায় চালস ।॥ কোথায় যায়, সে প্রশ্ন করা বিড়ম্বনা জেনেই জিজ্ঞেস 
করেন নি। তবে ঠক এই সময়ে শুরু হয়োছল ভ্যামপায়ারের উৎপাত । 
প্সন্তচোষার আবিভদবি ঘটেছিল বিশেষ দহাঁট জায়গায় । ওয়া ভবনের 
কাছে পাহাড়ের এবং পট:ক্সেট খামার বাড়ীর কাছে গাঁয়ে । রাত করে 
জারা বাড়ী ফিরত অথবা জানলা খোলা রেখে যারা ঘহমোতো তাদের 
পরেই নাক ঝাঁপিয়ে পড়ত শীণ, কূশ এক শরীীরশ দানব |. দুই 
হচাখ জবলত দুউ্যকরো অঙ্গারের মত । লাফাতো ক্যাঙারুর মত এবং 
ক্ষ দাঁত বাঁসয়ে দিত গলা বা বাহ্‌তে-_-আকণ্ঠ পান করত তাজা রন্ত। 
কামড় থেকে যারা প্রাণে বেচেছে- একবাক্যে তাদের সকলেই এই একই 
বর্ণনা দিয়েছে সেই মৃর্তিমান বভশীষকার । 

এই ঘটনা সম্পকে ডন্টর উইলেট মন্তব্য করেছেন 1পেটিপে-- 
হুশিয়ার হয়ে । উাঁন বলেছেন। চার্লস ডেক্সটার ওয়া আর যাই 
হোক--দানব নয়। রন্তপান সে করেনা, করতে পারে না। করলে 
তার চেহারা অমন রম্তহশন হত না--এবং দিনে দিনে বুন্তহশীনতা এত 
বৃদ্ধি পেত না। উদ্ভট এক্সপোরমেন্ট সে করেছে ঠিকই-_মাশৃলও 
ধৃদয়েছে। কিন্তু সে পশাচ নয়, দানব নয়। তবে একটা পরিবতন 
এসেছে । হাসপাতাল থেকে উম্মাদ মাংসাঁপণ্ডাঁট উধাও হয়েছে-তার 
আত্মা আর চাল“স ডেক্সটার ওয়াডেকরু আত্মা এক নয়।' 

চালসের মা আর সহ্য করতে পারছিলেন না । গভশর বলাতে তিনি 
ছাদের চিলেকোঠা থেকে ফশাঁপয়ে কান্না আর দীর্ঘশ্বাসের শব্দ শুনতে 
পেতেন । ছোটখাট আওয়াজেও আঁংকে উঠতেন । ডভ্টর উইলেট লক্ষণ 
দেখে শংকিত হলেন । জুলাই মাসে একরকম জোর করেই তাঁকে পাঠালেন 
উলা্টিক সিটিতে স্বাস্থ্য পুনরহদ্ধারের জন্যে । স্বামী এবং পযন্নকে 
পইপই করে বলে 1দলেন, তাঁকে লেখা চিঠি পত্রের মধ্যে যেন নিরাশা বা 
[নরানন্দ একদম না থাকে । বলতে গেলে এই ব্যবস্থা পত্রের দরুনই 
স্াথল হওয়ার পাঁরুণাতি থেকে বেচে গেলেন চাল“সের মা। 
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মা চলে যেতেই চাল“ উঠে পড়ে লাগল পট:ক্সেট খামার বাড়ণ 
ককেনবার জন্যে । বাড়শটা আহামরি কিচ্ছু নয়। কাঠের তৈরী 
গ্যারেজটা কেবল কংক্রিটের ॥ ক্তু এই শ্রীহীন বাড়বীখানাই কেনার জন্যে 
দালাল মারফৎ অনেক টাকা দিতে চাইল চাল“স। কিনে নেওয়ার পরেই 
গভশর রাতে অমাবস্যার অন্ধকারে গা ঢেকে পাচার করল চিলেকোঠার সমস্ত 
জানিস পন্ন পট:ক্সেটে । অলৌকিক বই, আধ্ানক বই, গবেষণার শিশি 
বোতল যন্তরপাত--সব । লরশীর পর লরী বোঝাই হয়ে গেল জানসপন্রে । 
লোকজনের ঘাম ছুটে গেল অত ভারশ ভার জানস নামাতে । গনজের 
ঘরে বসেই তাদের গালিগালাজ শুনোছলেন মিস্টার ওয়াড। মালপন্র 
পাচার করে দেওয়ার পর কিন্তু ভূতুড়ে [িলেকোঠায় চালস আর ওঠেনি-_- 
ডেরা নিয়োছিল আগের মত [তনতলায় ?নজের ঘরাটিতে। 
চালসের যত 'কছু গোপন রহস্য মালপন্রের সঙ্গে সঙ্গেই চালান হয়ে 
গেল পট-ক্সপেট খামার বাড়ীতে । দুজন রহস্যজনক ব্যান্তকে সাগরেদ রুপে 
দেখা যেত সেখানে । একজনের নাম গোমেশ-বেজন্মা মুলাটো-_ 
চেহারাটা আস্ত শয়তানের মত । কথা বলত খুব কম- ইংরোজতে । 
আরেকজন কৃশকায়, কালো চশমাধারী। গাল বোঝাই ব্লঙও করা চাপ 
দাঁড়। নাম, ড্র আলেন। স্বম্পবাক । পড়ুয়া চেহারা । কথা- 
বার্তা বলত চাল“স একাই । পাড়া প্রতিবেশখদের মন জগিয়ে চলতে 
কসর করোন সে। কিন্তু পারে নি। রাত 'বিরেতে অন্তত চে"চানি 
শুনলে কার ভাল লাগে 8 প্রথম প্রথম শিশিবোতল নিয়ে অনেক একস- 
পৌঁরমেন্ট করেছে চালস--বোতল ঠোকাঠ্ুকির আওয়াজ শোনা গেছে দূর 
থেকেও । তারপর দেখা গেল আলো জবলছে সরারাত সব কটা জানলায় । 
£আলো জঙলা বন্ধ হল তো আরম্ভ হল অস্বাভাবিক পারমাণে কাঁচা 
মাংসের আমদানী । মান্র তিনাট প্রাণীর জন্যে এত মাংস? খটকা 
লাগল প্রাতবেশশদের । সন্দেহ তীব্রতর হল যখন গভীর রাতে মাটির 
তলা থেকে উঠে আসতে লাগল চাপা কণ্ঠে স্তোন্র পাঠের শব্দ, গোঙানি, 
মন্ত্রপাঠ এবং বৃকফাটা চীৎকার |. তবে কি ভ্যামপায়ারের ঘশাটি এ. 
খানেই 2. প্রমাণস্বরূপ রন্তচোষার উপদ্রব বেড়ে গেল পট:ক্সেটেরই 
আশপাশে । 
বাড়ী ছেড়ে বেরোনো প্রায় ছেড়ে দিল চাল“স। ওয়ার্ড ভবনের [তিন- 
তলা ছেড়ে বড় একটা নীচে নামত না। দিনে দিনে পাকিয়ে যাচ্ছিল 
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চেহারা । রন্ত যেন উবে যাচ্ছে শরীর থেকে । সে ফুর্তি নেই । গবেষণা 
নিয়ে সোৎসাহে গল্প করার আর মেজাজও নেই । শীর্ণ শুদ্ক মুখে ক 
যেন ভাবত দবারান্র । ডন্টর উইলেট প্রায় রোজ আসতেন তাকে দেখতে, 
তার সঙ্গে গ্প করতে ॥ কথাবাতরি ধরুন দেখেই ডদ্টব্র বুঝে ফেলোছিলেন, 
এতগুীল বছর যে গবেষণা তাকে তাড়িয়ে নিয়ে বোরিয়েছে- সহসা সেই 
উন্মাদনা (তিরোহিত হয়েছে তার মন থেকে ॥ চালস কোনোদিনই পাগল 
ছিল না-_হঠাৎ নিরুৎসাহ হয়ে যাওয়ার পরেও নয়-_-জোর দিয়ে বলেছেন, 
উত্তর উইলেট । 

চাল“স বাড়শ থেকে বেরিয়েছিল মোটে দুবার । কোথায় যেন গিয়োছল 
--ফিরেছিল দন সাতেক পরে । এর, ?কছুঁদন পরে পর পর কয়েকটা 
আশ্চর্য ঘটনা:ঘটল হোপ ভ্যালীর কাছে একটা নির্জন জায়গায় | ছিন.তাই- 
কারীদের ঘাঁটি সেখানে । লরাী থেকে মদ ছিন:তাই করে তারা কৃখ্যাত ॥, 
কিন্তু পরপর কয়েকটা লরা থেকে প্রকাণ্ড খানকয়েক বাকস ছিনতাই করার 
পর তাদের আকুল গুড়ূম হয়ে গেল ॥। বাকসের ডালা খুলেই মাথার 
চুল খাড়া হয়ে [গিয়েছিল বলে ঝটপট বাক-স কটা পঞ্তৈ ফেলল মাটিতে । 
কিন্তু খবর চাপা থাকে না। বিশেষ করে বাক-স ক'টার মধ্যে এমন বীভৎস 
বস্তু দেখা গিয়েছিল ঘা মানুয় দেখলে ভুলতে পারে না। কানাঘুসোয় 
কথাটা পুলিশ দপ্তরে পেীছোলো । একজন ছিন:তাইকারশী পুলিশকে" 
নিয়ে গিয়ে দেখালো মাটিতে পোৌঁতা বাকসগুলো ॥ দইদে পুলিশ 
আফসাররাও নাকি তাই দেখে দমাস করে বাক.সের ডালা বন্ধ করে দিয়ে- 
ছিলেন । 

টোলিগ্রাম গেল ওয়াশিংটনে । বাক-সগুলো নাকি পাঠানো হয়েছিল 
চালসের নামে । পহাীলশ এল পটুকসেট খামারবাড়ীতে । চাল“স নিরন্ত 
পাংশুমঃখে বললে, গবেষণার জন্যে কাটাছেখ্ড়া চলতে পারে, এমান: 
কয়েকটা নমহনা চেয়ে সে অডরি পাঠিয়েছিল এজেম্সীকে । কিন্তু এরকম 
নম£না পাঠানো হবে সে কি করে জানবে 2 পাাীঁলশ অফিসার বললেন-_ 
বাক-সর মধ্যে যা পাওয়া গেছে, তা শুধু পৈশাচিক নয়__আবিশ্বাস্য ॥ 
দেশের লোক যাঁদ শোনে এসব ভয়ংকর জানিস চালসের নামে আসছে, 
1-ঢ পড়ে যাবে যে । তাতো বটেই, সায় দিলে চাল'স। পাশে বসে 
স্বম্পবাক ডক্টর আলেনও অদ্ভূত কাঁপা গলায় বললে একই কথা । চালন্ 
কি করে জানবে বাকসের মধ্যে কি পাঠানো হয়েছে 2 তখন পুলিশ 
জিজ্ঞেস করল, এজেম্সীর ঠিকানা ক 2 নাম ঠিকানা দিল চালস। 
ণ্তু লাভ কিছ হলনা । অবশেষে বাকসভাঁত" রস্তজমানো নমুনা" 
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"গুলো চালান হয়ে গেল মাটির তলায়-যেখানে তাদের থাকবার কথা । 
দেশের লোক বিদ্দবিসগ“ও জানতে পারল না কি ধরনের 'জানস ছিন- 
তাইকারারা ছিনিয়ে নিয়েও ফেলে পালিয়েছে খবর দিয়েছে পুলিশকে । 

১৯২৮ সালের নউই মার্চ ডন্তর উইলেট একটা চিঠি পেলেন চাল“সের 
কাছ থেকে । অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ সেই চিঠিখানাই নাকি চালসের 
উন্মন্ততার প্রকৃষ্ট প্রমাণ___বললেন ড্র লাইমান। কিন্তু ঠিক উষ্টো কথা 
বললেন ড্র উইলেট । যাঁদও চিঠির মধ্যে নিঃসঈীম [নরাশার সুর 
ধ্বনিত হয়েছে, যাঁদও চিঠির ছন্রে ছত্রে প্রকাশ পেয়েছে মায় বিপযয়ের 
পৃবলিক্ষণ, তবুও চিঠিটা গাছয়ে লেখা, অসংলগ্র মোটেই নয় । সুতরাং 
সে পাগল তো নয়ই, বরং অত্যন্ত সুস্থ, সেই মহত পর্যন্ত । চাল“সের 
নিজের হাতে লেখা চিঠিটা এই ঃ 


১০০ প্রসপেক্ট স্ট্রীট, 
প্রাভিডেন্স 
আট:ই মার্চ, ১৯২৮ 
বপ্রয় ডক্টর উইলেট, 
এত বছর যা শোনবার জন্যে ধৈ্ ধরেছেন, এতাঁদনে তা বলবার নময় 
হয়েছে । আপনার সাহফ্ুতার জন্যে ধন্যবাদ । 
আম জিতেছি-_-কিন্তু জয়োল্লাসে উদ্লাসত হতে পারাছি না, আতংকে 
কবকড়ে রয়েছি । আম যা চেয়েছি, তা পেয়োছ। কিন্তু এ আমার চরম 
পরাজয় । তাই আপনার কাছে এসোঁছ বাঁচবার জন্যে । আপান সাহায্য 
না করলে গোটা পৃথিবীর সবনাশ আসন্ন । ধারণাতশত এবং গণনাতনত 
আতংক অচিরেই ছড়িয়ে পড়বে সারা পৃথিবীতে । পটুকেট খামার- 
বাড়ীতে দেড়শ বছর আগে একরাতে যে নিধন-যজ্ঞ অনুষ্ঠিত হয়োছল-_ 
ফেনারের লেখা সেই কাহন আপনার মনে আছে নিশ্চয় । সেই 'নিধন- 
যজ্ঞেরই পুনরুচ্ঠান দরুকার-_পট-ক্েট খামারবাড়ীতে । ধংস করতে 
হবে এ বাড়ী-_সেখানকার সবাকছু। এবং যত তাড়াতাঁড় সম্তব। 
নইলে যে 'বিভশীষকা* ছাঁড়য়ে পড়বে এই পাঁথবীতে এবং পৃথিবীর 
বাইরেও--তা বোঝানোর মত ভাষা আমার নেই ॥। যা বালি, পৃথিবী" 
পৃচ্ঠের সব সভ্যতা, সব কানুনের ইতি ঘটতে চলেছে--এমন কি 
সৌরজগতের এবং ব্রহ্মাণ্ডের 'বপর্যয়ও আসন্ন--অবাক হবেন না। 'নিছক 
জ্ঞানের খাতিরে যে দানবিক অসম্ভবকে আমি সম্ভব করোছি, পৈশাচিক 
অস্বাভাবিকতাকে ব্লুপ 'দয়েছি--_তাকে আবার অন্ধকারের আলয়ে ফেরৎ 
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পাঠাতে চাই-বাঁচবার জন্যে--*সারা পাথবীর মানুষকে বাঁচনোর জন্যে 
আপনার সাহায্য তাই একান্তই দরকার | 

পট:ক্সেট খামারবাড়শ জন্মের মত ছেড়ে এসোছি ॥ ইহজাবনে সেখানে 
আর যাব না-*-মরে গেলেও যাব না---সেথানে থাকার প্রশ্নই উঠছে না। 
আম ওখানে আছি শুনলেও বিশ্বাস করবেন না । কেন বললাম এ কথা 
সাক্ষাতে বলব ॥। আমি বাড়ী ফিরে এসেছি আমৃত্যু এখানেই থাকব 
বলে। আপান দয়া করে এখুনি আসুন---চিঠি পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
আসন---হাতে পাঁচস্ছ ঘণ্টা সময় নিয়ে আসবেন---আমারু সব কথা ওর 
কমে বলা যাবে না। আসবেন আপনার ডান্তার কর্তব্যের তাগিদে 
আমার জগবন, আমার য্যান্তি, বদ্ধ, চেতনা এখন সতোয় ঝুলছে । 

বাবাকে বললে বুঝতে পারবেন না বলে ও“কে কিছু বাঁলনি। শধু 
বলোঁছি আমার জীবনাশগ্কা আছে। উনি চারজন গোয়েন্দা বাঁসয়েছেন 
বাড়ীতে । কিন্তু গোয়েন্দা দিয়ে সেই ধিভশীষকাকে ঠেকানো যায় না? 
আপাঁনি ধারণাতেও আনতে পারবেন নাকি নারকণয় শান্ত আমাকে হনন 
করতে উদ্যত হয়েছে । যাঁদ জীবিত দেখতে চান আমাকে, শনতে চান 
আমার কথা-_পন্রপাঠ চলে আসন-_-শহনে যান বিশ্বব্রহ্ষাণ্ডে নরক জলে 
ওঠা রোধ করা যায় কি ভাবে। 

যখন খুশশ আসহন- আম বাড়ীতেই আছ ।॥। আগে ফোন করার 
দরকার নেই--হয়ত কেউ আড়ি পাততে পারে । ঈশ্বর করূন- আপনার 
সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ যেন হয়-_বাগড়া না পড়ে। 

মরিয়া হয়ে লিখলাম এই চিঠি---লখলাম হৃদয়ের সমস্ত আকুতি 
ঢেলে। ই[তি--- 

চাল“স ডেক্সটার ওয়ার্ড 


পুনশ্চ $-ডন্র আলেনকে দেখলেই গাল করবেন। লাশ 
আযাসডে গাঁলয়ে ফেলবেন---পোড়াবেন না । 


উদর উইলেট চিঠি পেলেন সকাল সাড়ে দশটায় । ঠিক করলেন, 
সারা বকেলটা চাল“সের সঙ্গে কাটাবেন---দরকার হলে মাঝরাত পযণতও 
কথা শুনবেন । যাবেন [বাকেল চারটেয় হাতের সব কাজ শেষ করবার 
পর--্থাকবেন ওর কথা শেষ না হওয়া পযন্ত । 

মাঝখানের সাড়ে পাঁচটি ঘণ্টা একনাগাড়ে সাত পাঁচ অনেক কথাই 
ভেবে গেলেন ডর্ব্র-শ্শ্চাল"স কখনো এরকম ব্যাকুলভাবে তাঁকে ডাকেনি ॥ 
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কেন? কি হয়েছে? িঠিরু ভাষায় আবোলতাবোল অনেক প্রলাপ 
বকৃনি আছে মনে হয়-্পাকন্ত ভাষা সংযত, সৃসংবদ্ধ । ব্যাপারটা কি 2 
ড্র আালেনের ওপ্র “তার জাতক্োধ এসেছে দেখা যাচ্ছে। অথচ 
ব্রহস্যময় এই লোকাঁট ছাড়া একদণ্ডও চলেনি চালসের ॥ হঠাৎ চাকু 
ঘুরে গেল কেন? ডভ্টর আযালেনকে চাক্ষুস কখনো দেখেননি ডর 
উইলেট--্*কেবল লোকমুখে শুনেছেন তার ধরনধারন চলনবলন নাকি 
স্টছাড়া, সবচাইতে ব্রহস্যজনক এ কালো চশমা । কেন? কি আছে 
চোখে 2 ভুলি দিয়ে ঢেকে রাখার দরকারটা কি? 

কঁটায় কাঁটায় চারটের সময়ে ওয়াডভবনে হাীঁজর হলেন ডক 
উইলেট, কিন্তু মেজাজ খিণচড়ে গেল চাল“সকে না দেখে । ছোকরা কথ্য 
দিয়েও কথা রাখোনি। গোয়েন্দাদের কাছে শুনলেন সকালবেলা কে 
নাকি তাকে টেলিফোন করেছিল । খুব তকতিকি হয়োছিল। 

ছাড়া ছাড়া কথাগুলো এইব্রকম £ "মাপ করবেন, এখন কারো সঙ্গে দেখ্য 

করতে পারব না 1,:*এখরন কিছু করবার দরকার নেই, আগে একট 
মিটমাট হোক, তারপর ।+*.- পাখি, লম্বা ছুটি দরকার আমার, বড় 
ক্লান্ত, এখন আর কথা নয়, পরে ঘা বলবার বলব ।' 

কড়া গলায় এত কথা বলবার পরেও নিশ্চয় মন ঘুরে গিয়েছিল 
চালসের । তাই ফোন করার পরেই বোরিয়ে গিয়োছিল বাইরে, কেউ 
দেখতেও পায়নি । ফিরে এসেছিল একটা নাগাদ । কারো সঙ্গে কঞ্চ 
না বলে সটান উঠে গিয়েছিল তিন তলায়। ঘরে ঢুকেই অভ্তরের 
আতংককে আর চাপতে পারেনি, নণচতলা থেকেও শোনা গিয়েছিল তার 
তাঁক্ষ7 ভয়ার্ত চাীৎকার--তারপরেই দম আটকে যাওয়ার মত শব্দ-_-হঠাৎ 
চেচিয়ে উঠলে যা হয় আর কি। | 

চেচানি শুনে খাস চাকর উঠে 'গয়েছিল তিন তলায় । বুকের পাট 
বটে চালসের--অত ভয় পাওয়ার পরেও বোরয়ে এসে যেন কিছুই হয়?ন 
এমন ভান করে হাতের ইসরায় চাকরকে নেমে যেতে বলেছিল নীচে ॥ 
দিরুন্তি না করে দংড়দুড়িয়ে নেমে এসোছিল চাকর--কেন না চাল“সেরু 
চোখের মধ্যে এমন একটা বস্তু ছিল যা সে এর আগে কখনো দেখোন ॥ 
রন্ত হিম হয়ে [গিয়েছিল তাবু সেই চাউীন দেখে এবং ডক্টর উইলেটের£ কাছে, 
ওষুধ চেয়েছিল ছেড়ে যাওয়া ধাতকে 'ফাঁরয়ে আনার জন্যে । 


চাল“স ঘরে ঢ:কেই দরুজা বন্ধ কৰে বইয়ের তাক নয়ে টানাটানি 
করেছিল কিছুক্ষণ । দূমদাম আওয়াজ ভেসে এসেছিল লাইব্রের 
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থেকে । তারপর নিঃশব্দে বাড়ী থেকে বোরিয়ে গিয়োছল কারও কথা না 
শুনে। * 

ঝাড়া দট ঘণ্টা লাইব্রেরী ঘরে চাল“সের” প্রতশক্ষায় বসে রইলেন 
ডক্টর উইলেট । শক্ত চার্লস ফিরল না। ধূৃিলধুসারিত বইয়েব্র তাক" 
গুলির দিকে চেয়ে মনটা ম.চড়ে উঠল অতনতের কথা ভেবে । বইপাগল 
চাল“স কত বই না ?িনে এনে ঠেসে রেখেছিল তাকগুলোয়- এখন তার 
প্রায় সব অদশ্য__ চালান হয়েছে পটুক্সেট খামারবাড়শতে ॥ উত্তর দিকের 
বিরাট ওভারম্যাণ্টেলের ওপরুকার দেওয়ালটিও শূন্য-জোসেফ কারু- 
ওয়েনের সংপ্রাচীন প্রাতকীতি আর তাকিয়ে নেই টোবলের পানে । আস্তে 
আস্তে অন্ধকার গাঢ় হতে লাগল ঘরের মধ্যে । সেইসঙ্গে গা ছমছম করতে 
লাগল ডইরের । কেন, তা তিনি বলতে অক্ষম । [তিনি কড়া ধাতেবর 
পুরুষ লৌহকঠিন তাঁর স্নায়ু । তা সত্তেও মনে হতে লাগল ঘরের 
কোণে কোণে জমাট বাঁধা অন্ধকারগুলো যেন নীরবে শনার্নমেষে তাঁকে 
দেখছে । ছবিটা নেই- কিন্তু ছবির অশুভ প্রভাব যেন ঘরের মধ্যেই 
রয়ে গিয়েছে । এ ঘর আর নিরাপদ নয়-_বাইরে বেরোতে পারলে ভাল 
হত। 

ঠিক এই সময়ে চালসের বাবা ফিরে এলেন । ছেলে আযপয়ে্টমেণ্ট 
রাখেনি শুনে তিনি বিরন্ত হলেন । কাঁহাতক আর ডান্তারুকে বাঁসয়ে 
রাখা যায় । তাই অভব্য ছেলের হয়ে ক্ষমা চেয়ে নিয়ে বিদায় দিলেন 
ডান্তারকে। 

স্বাস্তর নিঃশ্বেস ফেলে ঘরের গুমোট অস্বাস্ত থেকে বাইরের খোলা 
হাওয়ায় এসে বাঁচলেন ড্র উইলেট । 


পরেন দিন সকালে ডান্তারুকে ফোন করলেন মিস্টার ওয়া । ছেলে 
এখনো বাড়ব ফেরেনি । তবে ডক্টর আলেন ফোন করোছিলেন। 
বলেছেন, চালস হঠাৎ প্ল্যান পালটেছে। এখন থেকে পটুক্সেট খামার- 
বাড়ীতেই থাকবে এবং এই সময়ে তাকে যেন একদম বিরত করা না হয়। 
ভন্তর আলেনকেও বাইরে যেতে হচ্ছে-_ কাজেই সব কাজ একা চাল“সকেই 
করতে হবে । ডন্টুর আলেনের গলা সেই প্রথম শুনলেন স্টার ওয়ার্ড । 
শুনে ইস্তক বুক কাঁপছে তাঁর। কারুণটা 'কন্তু বুঝতে পারছেন না । মনে 
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হচ্ছে যেন এব্রকম গলা কোথাও শুনেছেন, কিন্তু পলাতক স্মৃতি ধরা দিচ্ছে 
না কিছুতেই । 

মহা ফাঁপরে পড়লেন ডন্ুর উইলেট । চিঠিতে চাল“স স্পম্ট লিখেছে 
পৈশাচিক আববদ্কার করে এখন সে পপ্তাচ্ছে, পটহুক্সেট খামারবাড়ীতে 
আর কোনোদিন যাবে না। অথচ এখন গিয়ে বসে রয়েছে সেখানেই । 
চঠখানা ফের পড়লেন ডান্তার। ছন্রেছত্রেযে আতংক আর আকুতি, 
তা পাগলের পাগলাম নয়। সংস্থ মান্তছ্কে লেখা । অথচ এই চিঠির 
পরেও সে রহস্যের কেল্লা এ পটহক-সেট খামাববাড়ীতেই পালিয়ে গেল 
ডান্তারের সঙ্গে দেখা না করে । 

সাত দন চাল“সের অদ্ভুত আচব্রণ নিয়ে ভাবলেন ডান্তার । ইতিমধ্যে 
টাইপ করে চার্লস চাঠ লিখে জানয়েছে বাবা আর মাকে, ভাবনারু 
কোন কারণ নেই, সে ভালই আছে । চিঠির ভাষা সড়গড় নয়, আড়ুন্ট। 
দুবেধ্যি সেকেলে শব্দে ভারাক্রান্ত । দেখেশুনে ডান্তার ঠিক করলেন 
চাল“সের সঙ্গে দেখা করবেন পটক-সেট খামারবাড়তেই । আজ পষন্ত 
ও অণুলে ওয়ার্ড ভবনের কেউ যায়নি, কিন্তু ডান যাবেন। যাবেন 
দুটি কারণে; দেড়শ বছরু আগেকার জোসেফ কারওয়েনের কুকর্ম- 
কুখ্যাত ঘাঁটি স্বচক্ষে দেখবেন; সেইসঙ্গে চাল“সকে জিজ্ঞেস করবেন 
চিঠিতে সাহায্য প্রার্থনা করে পালিয়ে আসা হল কেন। 

সুতরাং বুক ঠুকে গাড়ী 'নয়ে রওনা হলেন ডান্তার। পটহকসেট 
খামারবাড়ী কৌতহলবশে এতাঁদন দর থেকে দেখেছেন, কাছে যাননি । 
এখন এগোলেন সেইপথ ধরে, যে পথে একশ সাতান্ন বছর আগে শখানেক 
লোক মৃতৃপণ করে এগিয়োছিল জোসেফ কারওয়েনকে জাহান্নমে পাঠানোর 
জন্যে । 

লোকালয় থেকে দরে বিজন প্রান্তরে ঈষৎ উচু জাঁমর ওপর দেখা 
গেল বহু িংবদভ্তঈীর উৎস পটহকসেট খামারবাড়ী ॥ নাঁড় বিছানো 
পথের নীচে গাড়ী রেখে খড়মড়ং শব্দে ওপরে উঠলেন ডান্তার। কড়া 
নাড়লেন সশব্দে এবং পতর্গশীজ মুলাটো দরজা ফাঁর করতেই হে*কে 
বললেন, চালসের সঙ্গে জরুরী কথা আছে। দেখা করতে না চাইলে 
চাল“সের বাবাকে ডেকে আনবেন । মুলাটো ভ্রকৃটি করে দরজা বন্ধ 
করতে যাচ্ছে দেখে ফাঁকে পা গাঁলয়ে দিলেন ডান্তার এবং চেণচয়ে উঠলেন 
বাজখাঁই গলায় । অমাঁন ভেতর থেকে ঘসঘসে 1ফিসফিসানির সরে কে 
যেন বললে--"টনি, আসতে দাও ওকে । হেস্তনেস্ত হয়ে যাক আজ ।” 
শুনেই কেন যে বুকটা ছা করে উঠেছিল ডান্তারের, কিছহতেই তখন 
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বুঝতে পারেনান ॥ ভীষণ চমকে উঠলেন এরপর যখন দেখলেন কণ্ঠম্বরের 
আধকারণ তাঁরই একান্ত পারচিত চাল“স ডেঝসটার ওয়াড€। 

চাল“সের সঙ্গে সোঁদন ডান্তাবর যা কছু বলোছলেন, তার প্রাতাটি অক্ষর 
মনের মধ্যে গেথে গিয়েছিল । চাল“সের প্রকৃত উন্মত্ততার শুর? নাকি 
টাইপ করে বাবা-মা'কে চিঠি লেখা থেকে । চিঠির ভাষা স:প্রাচীন-_-যে 
ভাষা নিয়ে এই সোঁদনও চর্চা করেছে চাল'স। মাঝে মাঝে আধুনিক 
হওয়ার চেগ্টা আছে বটে শব্দ চয়নের মধ্যে-াকন্ত তা আঁচরে হা'রয়ে 
গিয়েছে সেকেলে অপ্রচালত বাক্যাবন্যাসের আড়ালে । ছেলেবেলা থেকে 
পুরাতত্ত নিয়ে মেতেছিল চার্লস ॥ আচ্বিতে সেই পহরাতত্তই যেন মাথা 
চাড়া দিয়েছে মনের সংগোপন থেকে 

হঠাৎ প্রাচখন-হয়ে-যাওয়া চাল“সের কথাবার্তা শনে নিজের কানকেও 
বিশ্বাস করতে পারলেন না ডান্তার। অত্যন্ত বিনয়ের সঙ্গে সেকেলে কায়দায় 
ডান্তারকে দোরগোড়া থেকে অন্ধকার ঘরে ডেকে নিয়ে গিয়েছিল চালস। 
নিজে বসেছিল একটা প্রায়ান্ধকার কোণে । ঘসঘসে 'ফসাঁফস কণ্ঠে বলোছল, 
নদীর স্যাঁংসে*তে ঠাণ্ডায় গলা বসে গিয়ে এই কাণ্ড হয়েছে । গলা ছেড়ে 
কথা বলা যাচ্ছে না। যাক গে, ডান্তার যখন এসেছেন, রোগও পালাবে । 
ক'জেই বাবার আর আসার দরকার নেই । 

তৰক্ষয দৃছ্টিতে চাল“সের মুখ দেখবার চেম্টা করোছিলেন ডান্তার আর 
কানের মধ্যে গেথে নাচ্ছিলেন অদ্ভূত উচ্চারণের সেকেলে শব্দগুলো । 
মুখ দেখা যাচ্ছিল না স্পন্ট, তা সত্তেও গা শিরশির করছিল তাঁর । মনে 
পড়ল, চাল“সেরর চাউনি দেখে ওয়াড'ভবনের একজন খাস চাকর নাকি 
চাকরা ছেড়ে পালিয়েছে এই সোঁদন । খড়খাঁড় তুললে মুখখানা ভাল 
করে দেখা যেত। কিস্তুসে কথা না বলে ধর স্থির কণ্ঠে শুধোলেন 
ডান্তার, সাত দন আগে অত ভয় পেয়ে চিঠি লেখা হয়েছিল কেন। 

চাল“স বললে--“খেটে খেটে নাভ দৃবল হয়ে পড়েছিল বলে । শরীর 
এমনিতে ভেঙে পড়েছে, এতাদিনের গবেষণায় মাথারও ঠিক নেই | তার ওপর 
বাড়ীতে গোয়েন্দা বাঁসয়েছেন বাবা । ক জাতীয় গবেষণা নিয়ে এত বছর 
আমি ব্যস্ত, আপাঁন তা জানেন । লোকে আমাকে মন্দ বলে। ভাল কি 
মণ্দ সেটা আর ছ মাসেই টের পাইয়ে দেব |” 

“আপনি হয়তো জানেন পুরাকালের বহু ব্যাপার আমার মুখস্ত । 
ইতিহাস যা জানে না'"*আম তা জানতে পারি। এ বিদ্যে আরও ভাল 
জানতেন আমার প্‌ব্পুরুষ । কতকগুলো মূর্খ তাঁকে খুন করে দেশের 
ক্ষত করেছিল । সে 'বিদ্যে আমার মধ্যেও জেগেছে--কন্তু এবার আর আমার 


৪১০ 


গা ছংতেও কাউকে দেব না। যা ীলখোছ, ভূলে যান। ডষ্টর আলেন 
অত্যন্ত ভাল লোক । কাজের ব্যাপারে উন আমার সঙ্গে পাঞ্লা দেন। 
ঈীষরি বশে তাই মাঝে মাঝে রন্ত চড়ে যায় মাথায় । তবে উনিন ছাড়া আমার 
গতিও নেই ।” 

ড্র উইলেট সমস্ত সত্তা দিয়ে উপলান্ধ করলেন এ যেন আরেক 
চালসের সঙ্গে কথা বলছেন । বদ্ধ উম্মাদ না হলে এ ভাবে অতীতের 
লংপ্ত ভাষায় কেউ কথা বলে না। 'বিবল:প্ত বিষয় নিয়ে গড়গড়ে করে কথা 
বলতে পারে না। পরুশক্ষা করার জন্যে চাল“সের ছেলেবেলার কয়েকটা 
ব্যাপার নিয়ে কথা শুরু করলেন । দেখলেন, কি এক আশ্চয* দুঘণটনায় 
চালের মন থেকে তার আশৈশব স্মৃতি একেবারেই মুছে গেছে 
আধুনিক যুগের সব কছুর নিবসিন ঘটেছে---জেগে উঠেছে প্রাকাল। 
চাল“সের সমস্ত সততায় যেন বিরাজ করুছে এমন একটা যুগের ম্মৃতি আর 
আচরণ---যা মহাকালের গভে« বিলশন হয়েছে বহ শত বছর আগে । সব 
চাইতে আশ্চর্য ব্যাপার ॥ চাল“স তার এই অততে ফিরে যাওয়া অবস্থাটা 
গোপন করবার চেছ্টা করছে--*কিন্তু ব্য" হচ্ছে বার বার । কথা বলছে 
আঁনচ্ছার সঙ্গে---ডান্তার বিদেয় হলেই যেন বাঁচে । 'কন্তু নাছোড়বান্দা 
ডান্তার খামারবাড়ী ঘরে দেখতে চাইলেন । তৎক্ষণাং চাল“স তাঁকে 1নয়ে 
গেল চিলেকোঠা থেকে পাতাল কুঠরশী পর্যন্ত । বাইরের ঘরে লাইব্রেরী 
দেখে' খটকা লাগল ডান্তারের । ল্যাবোরেটরনও কেমন ফাঁকা ফাঁকা । 
লাইব্রেরণটা খান কয়েক বই '্দয়ে সাজানো-**যেন লোককে ধোঁকা দেওয়ার 
জন্যে । িনঃসন্দেহে এর চাইতে বড় লাইব্রেরী আর ল্যাবোরেটরন কোথাও 
আছে । 

যাই হোক, শহরে চিরে চালসের বাবাকে সব বললেন ডান্তার । 
দুজনেই ঠিক করলেন এখান চট করে কিছ; করাটা হঠকারতা হবে। 
অপেক্ষা করা যাক । মিসেস ওয়ার্ডকেও 'িছ জানানো এখন সঙ্গত 
হবে না---শক,. সইতে পারবেন না। 

তবে এরই মধ্যে একাঁদন একরুকম জোর করেই ছেলের সঙ্গে কথা কয়ে 
এলেন মস্টার ওয়ার্ড। ডন্টর উইলেট গাড়শ করে তাঁকে নিয়ে গিয়ে 
ানজে দাঁড়য়ে বুইলেন বাইরে । কছুক্ষণ পরে মিস্টার ওয়াড" বোরিয়ে 
এলে দেখলেন মুখ তাঁর সাদা হয়ে গিয়েছে । হ্যাঁ, ছেলে তাঁর সঙ্গেও 
কথা বলেছে এ রকম অন্তত বসে যাওয়া গলায়। নদীর হাওয়ায় 
নাকি গলার বারোটা বেছে গিয়েছে । মিস্টার ওয়ার্ড কিম্ত্‌ কিছুতেই 
ভৃূলতে পারছেন না গলার স্বরটা। বোঝাতেও পারছেন না কেন 
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তাঁর চামড়ার তলা পর্যস্ত শিউরে উঠছে কানে লেগে থাকা ধফিসফিসা'ন 
মনে করলেই । 

হাড়ে হাড়ে বুঝলেন, এতদিনে ছেলে তাঁর সাত্যই পাগল হয়েছে । 
খোঁজখবর নিয়ে জানলেন চাল“সের ইদানীংকালের আচরণ মোটেই 
সাবিধের নয়। ভ্যামপায়ারের উপদ্ুব বেড়েই চলেছে । অনেক 
বিচিত্র রহস্যের কেন্দ্র হয়ে দাঁড়য়েছে এই খামারবাড়ণ ॥ রাতাবরেতে 
কোথায় যায় চাল“স ? গভবর রাতে অত লব্ী আসে কেন? লম্বা 
লম্বা বাক্স লর থেকে খামারবাড়ীর ভেতরে পাচার হয় কেন ? মুলাটো 
চাকরটা অত কাঁচা মাংস আর টাটকা রন্তু কশাইয়ের দোকান থেকে 
নিয়ে যায় কেন? প্রাণী তো মোটে তিনজন--অত মাংস আর রত 
খায় কে? 

এ ছাড়াও আছে গভীর রাতে মাটির তলায় স্তোন্র পাঠের একখানা 
একধেয়ে শব্দ । পাতালপুরনীতে কোথায় যেন বলিদান পরব এবং আহ্বান 
ক্রিয়া চলেছে বিরামবিহীনভাবে । দেড়শ বছর আগে নাকি ঠিক এই রকম 
আওয়াজ উঠে আসত জোসেফ কারওয়েনের আমলে । তখন পাতালে 
ছিল বহ্‌ রন্ধ;, কক্ষ, সুড়ঙ্গ । সে সব এখন কোথায়? কারা এখন 
সেখানে ঘাঁটি গেড়েছে £ বৃথাই ডান্তার নদীর ধারে গিয়ে সেই দরজাটা 
খখজলেন-_-কিন্তু পেলেন না। 
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এই ঘটনার কিছুদিন পরেই জাল চেকের পর জাল চেক পোছতে 
লাগল 'বাভন্ন ব্যাচে । ব্যাঙ্ক থেকে কর্তা ব্যান্তরা দৌড়ে এলেন পটুক্সেট 
খামারবাড়নতে । চাল“সকে তাঁরা চেনেন, হ্বদ্যতাও আছে । জিজ্ঞেস 
করলেন, এ সব কি ব্যাপার 2 হঠাৎ হাতের লেখা পালটে গেল কেন ? 
সইটা অন্যরকম কেন? চেক জাল যেই করুক না কেন, জালিয়াতির 
কিস:সু জানে নাসে। ব্যাপারটা কি ? 

চাল:স প্রায়ান্ধকার ঘরে বসে মাথা নাড়তে নাড়তে বললে ঘসঘসে 
িসাঁফসানির সঃরে--“ণিক করব বলঃন, স্নায়ুর ওপর মারাত্মক চোট 
পড়েছে । হাত তাই কাঁপছে । আগের লেখা একদম লিখতে পার 
'মা-চেম্টা করি আপনাদের মনে হয় জালিয়াতি । সেই দু$খেই তো 
বাবা আর মা'কে পযন্ত টাইপ করে চিঠিপত্র ?িখোছি--পাছে ওরাও 
ভাবেন জাল চিঠি | | 
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এরপর আর কিছু বলার থাকে না। কিন্তু খটকা গেল না মন থেকে । 
পুরো ব্যাপারটা কেমন জান, গোলমেলে । রাঁতিমত সম্দেহজনক। 
দাদন আগেও কোন ব্যাঙ্কে কত টাকা আছে, চাল“ মুখে মূখে বলে 
দিতে পারত ।॥ ৃহসেব মুখস্থ ছিল। কিন্তু এখন নেই। স্মৃতি 
পুরোপারি লোপ পেয়েছে মান্ত্ক থেকে । এ কেমনতর অসুস্থতা 2 
কথাবাতও বিদঘুটে । জোর করে প্রাচীন সাজবার চেস্টা । কথার টান 
মোটেই একেলে নয়_-সেকেলে । শব্দগুলোও এখন আর চলে না-_ 
পুরোনো পশীথতে মানায় । মাঝে মাঝে উল:টা-পালটা দু*চাবুটে 
আধীনক শব্দ এসে যাওয়ায় একটা উদ্ভট জগাখচুড়ি ভাষা কানে 
পীড়া জাগায় । এমন কেন হল? রোগটা সাত্যই গুরুতর মনে 
হচ্ছে । চালসের বাচনভঙ্গীই শুধু নয়, অঙ্গভঙ্গী পর্যন্ত মান্ধাতার 
আমলের- এখন একেবারেই অচল--এতিহাসিক নাটকেই কেবল দেখা 
যায়। ব্যাপারটা বাস্তাবকই গুরুতর ॥ চাল“সের বাবার সঙ্গে কথা বলা 
দরুকান্র। অনেক টাকার ব্যাপার তো। 

চারললসের বাবা সব শুনে ডেকে পাঠালেন ডত্ীব্র উইলেটকে | ব্যাঞ্কের 
লোকের সঙ্গে তিনি বসলেন দীর্ঘ আঁধবেশনে ।  চেকগুলো দেখলেন ॥ 
হাতের লেখা সাত্যই প্রাচীন-_যেন ক্ষুদে ক্ষুদে কাঁকড়া সাজানো হরফের 
আকারে । কিন্তু বড় চেনা মনে হল হস্তাক্ষর। কোথায় যেন দেখেছেন: 
এর আগে । চাল“স এখন সাঁত্যই বদ্ধ উন্মাদ ॥। কিন্তু উদ্মাদকে 'দিয়ে 
তোটাকা পয়সার লেনদেন করা যায় না।-_-দরকার চিকিৎসার ॥ এই 
সোঁদন চার্লস জের হাতে চিঠি লিখেছিল তাঁকে-চেকের হাতের 
লেখার সঙ্গে সেই লেখার আকাশ-পাতাল তফাং। রাতারাতি 
নায়্‌-বৈকল্য ঘটেছে--হাতের লেখা, বাচনভঙ্গৰ, অঙগভঙ্গী- সব পাল 
[গয়েছে। ৃ 

বড় বড় ডান্তারদের ডেকে পাগালেন ডক্টর উইলেট। তাঁরা সব 
শুনলেন, চাল“সের পড়ার ঘর দেখলেন । তারপর বললেন, একনাগাড়ে 
দীঘণদন পুরাতত্ব নিয়ে নাব্ট থাকার ফলে পাগল চাল“স এখন নিজেকে 
প্রাচীন আমলেরই একজন মনে করছে। হাল আমলের সব ছাপ মূছে 
গেছে মাঁন্তত্ক থেকে । ঝোগটা 'বিচন্র-_নজীরহীন । তাই বাংলোয় 
গিয়ে রোগীকে চাঙ্গঃস দেখা দরকার । 

৮ই মা বৃহস্পাঁতবার মনের ডান্তারদের নিয়ে ড্র উইলেট হাজির 
হলেন বাংলো বাড়তে । চার্লদকে খবর দেওয়া হল মুলাটো মারফং |. 
কিন্তু বসতে হল অনেকক্ষণ । ইতিমধ্যে নাকে ভেসে এল হরেক রকম 
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উগ্রকট্‌ তেজালো ঝাঁঝালো গন্ধ। তারুপরে আবিভত হল চাল“স। 
বিষম 'বিরন্ত এবং উত্তেজিত । সারা গায়ে সেই সব 'বাঁচন্ত্র গন্ধ ॥ ডান্তার- 
দের অভিপ্রায় শুনে "স্থির হয়ে বসল চালস। এত সংশ্দরভাবে প্রাতিটি 
প্রশ্নের জবাব দিয়ে গেল যে উন্নত বহদ্ধিমত্তাব্র প্রশংসা না করে পারলেন না 
ডান্তাররা । চাল“স বদ্ধ উদ্মাদ হতে পারে_কেন না তার কথাবাতা 
চলাফেরা সবই খাপছাড়া--কন্তু তার ব্রেন উচু দরের । প্রতিটি প্রশ্নের 
জবাব সে দিলে- এাঁড়য়ে গেল না । এ বাড়ী থেকে অন্যন্র তাকে যেতে 
হবে শুনে বাধা দিল না। দেখে-শুনে বেশ ধাঁধায় পড়লেন বড় ডান্তাররা । 
আরও আশ্চর্য লাগল চাল“সের একটা অদ্ভূত আচরণ দেখে । কথা বলতে 
বলতে মাঝে মাঝে ঘাড় কাং করে কি যেন একটা শোনবার চেচ্টা করছিল 
একমনে । 

যাই হোক, তাকে নিয়ে আসা হল কোনা'নকাট দ্বীপের হাসপাতালে । 
চিকিৎসার শুরুতেই কয়েকটি বিসদশ ব্যাপার লক্ষ্য করে স্তম্ভিত হয়ে 
গেলেন ডক্টর উইলেট । যেমন, চাল“সের গায়ের চামড়া আগের মত নেই, 
কেমন জানি ছাড়াছাড়া---ঠাস বুনন বলতে যা বোঝায়, তা নয়। মেটা- 
বলিজম অর্থাৎ বিপাক স্বাভাবিক নয় । শ্লায়গুলোও অনপাত মেনে 
চলছে না। চাল“সকে তান জন্মাতে দেখেছেন । পাছায় জলপাই রঙের 
এক ধ্যাবড়া জরুল চিহ্ন নিয়ে যার জম্ম, রাতারাতি সেই শিহ্াট মুছে 
গিয়েছে তার পাছা থেকে । তার বদলে বুকে একটা মস্ত তিল---কড়া 
পড়ার মত ককণশ কালো দাগ--*যা চাল“সেরু বকে জন্মের সময়ে ছিল না। 
দাগটা তাহলে এল কোথেকে 2? এই সময়ে তাঁর মনে পড়ল অনেকাঁদন 
আগে চাল“স তাঁকে ডাকিনী বিচারের কয়েকটা বিবরণ পড়ে শুনিয়োছিল । 
ঘটনাগুলো ঘটেছিল নাকি সালেমে। অমাবস্যার নিশ্তি রাত্রে শয়- 
তানের চরণ-চহ একে দেওয়া হয়েছিল যাদের বুকে তাদের নাম--- 
'ব্রগেট এস, জোনাথন এ, সাইমন ও, ডেিভারাম্স ডাব্রউ, জোসেফ 1স, 
ইত্যাদ । 

সরচাইতে পিলে চমকানো পারবর্তনটা এসেছে চালসের ডান চোখের 
ভুরুতে । গভীর একটা কাটা দাগ সেখানে---ঠিক যে রকমটি ড্র 
দেখোঁছলেন জোসেফ কারওয়েনের তৈলাচন্রে । তবে কি একই গপ্তবিদ্যায় 
দীক্ষত দুজনে? এই দাগ কি সেই দীক্ষার চিহ ? দঁক্ষিত দুই 
পৃরুষের মধ্যে ব্যবধান কিম্তু একশো সাতান্ন বছরের ? ভাবতেও 
রোমাণিত হলেন ডক্টর উইলেট। নাজানি?ক পৈশাচিক অনুষ্ঠানের 
অন্তে এইভাবে প্নাঁড়য়ে দাগির়ে দেওয়া হয়েছে চালসের ভুরু । 
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চাল“সকে হাসপাতালে রেখে ডান্তাররা যখন এই সব বিস্ময় 'নয়ে 
ভাবত, ঠিক তখনি বাংলোবাড়ঈর ঠিকানায় আসা চাঠিপত্র বাজেয়াপ্ত করার 
ব্যবস্থা করে ছিলেন মিস্টার ওয়্‌ড€। মার্চের মাঝামাঝি একটা চিঠি এল 
প্রাহা থেকে ডক-টর আযালেনের নামে ॥। চিঠি লিখেছেন সাইমন ও নামে 
এক ভদ্রলোক । হাতের লেখাটি প্রাচীন---যেন কাঁকড়া আকারের হরফ । 
1বষয়বন্তু চমকপ্রদ---লোম খাড়া করে দেবার মত ॥ ভাষা---অচল ইংরোঁজ । 
এ যুগের নয়। 

[চাঠিখানা এই £ 


প্রাহা 
এগারোই ফেব্রুয়ারী, ১৯২৮ 
ভায়া, 
জান্তব-চূণ্ণ থেকে যা পেয়েছো, এইমাত্র তার বিবরণ পেলাম । সব 
গুবলেট হয়ে গেল। কবরের স্মতিফলক নিনশ্চয় পালটাপালাঁট করা 
ভিল। বারনাবাস নমুনাটাই এনেছে অন্য বস্তুর । প্রায় এরকম হয়। 
তোমার মনে আছ নিশ্চয় ১৭৬৯ সালে কিংস চ্যাপেল গোরস্থান থেকে 
তুম কি জিনিস তুলে এনোছিলে । ১৬৯০ সালে ওজ্ড বোরজ পয়েণ্ট 
কবরুখানা থেকে অসম্পূর্ণ ভূল বস্তু তোলার ফলে জ্যান্ত বিভীঁষকার 
আকরুমণে খতম হয়ে 'িয়োছিল এইচ ॥ ঠিক এই রকম একটা 'জানস ৭৫ 
বছর আগে মিশর থেকে পেয়োছলাম আ'মি---ফলে যে ক্ষতাঁচহ্টা আঁকা 
হয়ে গিয়েছে আমার গায়ে, সেইটাই এ ছোকরা দেখে গিয়েছে ১৯২৪ 
সালে। এর আগেও বলেছি তোমাকে যাকে তুমি কফিনে ফিরোতে 
পারুবে না---কাঁফন থেকে তাকে জাগিও না। মত জাস্তবচণ থেকে অথবা 
অন্য চক্র বা লোক থেকেও যদ তার আ'বিভাব ঘটার সম্ভাবনা থাকে তাকে 
সেই লোকে বা সেই চংর্ণের মধ্যেই আটকে রেখে দিও-"*ইহলোকে আসতে 
দিও না, বিপদে পড়বে । তোমার কথা যেন থেকে যায়, কিন্তু যার তার 
হাতে না পড়ে । দশটা কবরের নটারই স্মৃতিফলক পালটে দেওয়া হয়েছে । 
আজকে এইচ িলখেছে সৈন্যদের উৎপাতে একট; ঝামেলায় পড়েছে সে। 
ট্রানীসলভা নয়া হাঙ্গার থেকে রুমানিয়ায় চলে যাওয়ায় খুবই ম:স্কল 
হয়েছে । কেন্লাবাড়শতে এ সব জানসপন্র না থাকলে কোন কালে অন্য 
জায়গায় ঘাঁটি গাড়ত। এই একটি ব্যাপারে তোমার সঙ্গে ও একমত। 
পরের বার প্রাচ্যদেশ থেকে পাহাড়ী কবর খখড়ে আনা এমন একটা 
1জনিস পাঠাবো যে খুশশ তুমি হবেই। ইতিমধ্যে যাঁদ বি. এফ. 
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পাও, আমাকে পাঠিয়ে দেবে । 'ফিলাডেলফয়ার জ-কে তুমি আমারু. 
চাইতে ভাল চেন। যাঁদ পারো ওকেই আগে জাগাও ॥। তবে বেশ' 
কচলাকচলি করতে যেও না---টিশকয়ে রেখো---শেষটা আমার ওপরু 
ছেড়ে ?দও-" দরকার আছে । 
সাইমন ও. 
1মস্টার জে. সি. 
প্রাভিডেম্স সমীপেষু 

চিঠি পেয়ে ডক্টর উইলেট এবং মিস্টার ওয়া কিছুক্ষণ হাঁ করে বসে 
রইলেন। একটু একটু করে ভয়ংকর সত্যটা পারুস্ফুট হল মগজের 
মধ্যে । পট:ক্সেট খামারবাড়ীর চারধারে এত পৈশাচিক কাণ্ডকারখানার 
মুল তাহলে ড্র আলেন--চালস নয়। এই কারণেই সবস্থু মান্তচ্কে 
লেখা শেষ চিঠিতে চাল“স পুনশ্চ ?দয়ে 'খোঁছল ড্র আলেনকে 
দেখলেই যেন গুলি করা হয় । যাক, একটা রহস্য পারুন্কার হল । কিন্তু 
সেই সঙ্গে দানা বাঁধল আর একাঁট ব্রহস্য। দাঁড়ওলা চশমাধারশ 
আযালেনকে "মস্টার জে. সি' এই নামে উদ্দেশ করা হল কেন? জবাবটা 
মনের মধ্যে সঙ্গে সঙ্গে এসে গেলেও মুখে বলতে সাহস পেলেন না ডর 
উইলেট। পৈশাচিক কম্পনারও একটা সীমা আছে। জোসেফ 
কারওয়েনই স্বয়ং ডক্টর আলেন এ কথা বললে লোকে পাগল বলবে না? 

িঠিখানায় সই (দিয়েছেন জনৈক সাইমন ও । তান আবার কে £ 
তাঁর সঙ্গে চার বছব্র আগে নাকি চাল“স 1গয়ে দেখা করে এসেছিল । 
তু সাইমন ও ওরফে সাইমন ওর্পণে নামক আর এক সাক্ষাৎ শয়তান 
১৭৭১ সালে সালেম থেকে অদৃশ্য হয়ে গিয়েছিল |. তার হাতের লেখা 
ডক্টর উইলেট চিনতেন । ওর্পের স্বহস্তে লেখা মন্ত্র আর ফমর্লার 
ফটোস্ট্যাট কাপ [তিনি দেখেছিলেন চালসের কাছে । সেই হাতের 
লেখা আর এই চিঠির হাতের লেখা হবহ এক- এতটুকু তফাৎ নেই 
কাঁকড়া আকৃতি হরফে । একশ সাতান্ন বছর পরে আবার কি ভয়াবহ 
নাটকের স:চনা দেখা দিয়েছে গম্বাজ গিজে শোভিত শান্তির দেশ 
'প্রাভডেদ্সে 2 

দুজনেই এমন ঘাবড়ে গেলেন যে সেই দণ্ডেই গেলেন হাসপাতালে 
চালসেব্ু কাছে । চিঠির কথা পাড়লেন। জিজ্ঞেস করলেন ডক্টর আলেন 
আদতে কে, প্রাহায় গিয়ে সে কার সঙ্গে দেখা করোছিল, সালেমের সাইমন 
বা জেডেোডিয়া ওণেে সম্বন্ধে কিশকি জানা জাহে । চালস প্রশ্নের জবাবে 
হ্যাঁঁনা ছুই বলল না। মৃত 'বিস্মংত বহঠ ব্যান্তর প্রেতাআআসার সঙ্গে নাক 
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দহরম মহরম আছে ডন্টর আালেন নামক লোকাঁটর । যারা ওকে চিঠি; 
লিখছে, তাদেরও এই ক্ষমতা থাকা অসম্ভব িছ? নয়, প্রশ্নের জবাবে 
অশ্বীডদ্ব লাভ করে বেরিয়ে আসার পর আসল সত্যটি হ্বদয়ঙ্গম করলেন 
উইলেট । সচতুর চালস [নজের কোন কথা ভাঙেনি, 'কন্তু ও'দের 
দুজনের পেট থেকে সাইমন লিখিত উদ্ভট চিঠির প্রাতাঁট পংান্ত বার করে 
নয়েছে । মিস্টার ওয়াডের খটকা লাগল আর একটা কারণে । টোলফোনে 
আালেনকে যেভাবে কথা বলতে 1তিনি শুনেছেন, ঠিক সেইভাবে চাল“সও 
কথা বলছে কেন ? 

মনের ডাক্তাররা অবণ্য এইসব আধষাটে গম্প বিশ্বাস করলেন না। তাঁরা 
যুক্তি দয়ে বাঁঝয়ে দিলেন, একশ্রেণীর বুজরুহক এইভাবে লোক ঠকায় & 
চাল“সকে কব্জায় আনবার জন্যে ডক্টর আযালেন প্রাচীন চিঠির কায়দায় 
কাউকে দিয়ে চিঠি লেখাচ্ছে। পুরো চিঠিটাই জালিয়াতির কারসাজ |. 
চালসকে ব্াঝয়েছে, দীঘশীদনের গবেষণায় সে জোসেফ কারওয়েন 
হয়ে গিয়েছে । তাঁর সব অলৌকিক ক্ষমতা চালসের বতেছে। সেএ, 
যুগের অবতার হয়ে গিয়েছে । মন বড় দঃজ্ঞেয় বস্তু ॥ চাললস মনের 
ধোঁকায় ভূলে 'নজেকে তাই মনে করেছে । পাগলকে প্রতারক শোষণ 
করছে। 

ড্র উইলেটের খতখ*তুনি কিন্তু গেল না। জাল চেকে চাল“সেরু 
হাতের লেখা দেখে তাঁর কেমন জানি চেনা চেনা মনে হয়েছিল, 'কস্তু 
কিছুতেই মনে করতে পারাছলেন না। এখন খেয়াল হল জোসেফ: 
কারওয়েন একশো সাতান্ন বছর আগে প্রায় একই ছাঁদে লিখে গিয়েছিলেন 
তাঁর স্মাত চারণ । হাতের লেখাটা পর্যম্ত ক নকল করেছে উত্মাদ- 
চালস ? 

সাতুই এপ্রল আবার একখানা চিঠি এল ডন্টুর আলেনের নামে ঢ. 
খামের ওপরকার হাতেই লেখাটা দেখেই গা হাত পাঠাণ্ডা হয়ে এল 
গমস্টার ওয়াডের ॥ এ সেই হাতের লেখা যা তিন দেখেছেন হাচিনসনেত 
সাংকোতিক বীলাপতে ( চিঠিখানা এসেছে ট্রানীসিলভানিয়ার রাকুস 
থেকে । গালামোহর ভাঙতে গিয়েও তাই থমকে গেলেন উইলেট $. 
তারপর মনের জোর ফিরিয়ে এনে ছিড়ে ফেললেন খামের মুখ । ভেতঞ্ুঃ 
থেকে বেরোলো আর একখানা লোমহর্ষক চিঠি 2 
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ফেরেগকঁজ কাসল 
মার্চ ৭, ১৯২৮ 

পপ্রয় সি. 
গাঁয়ের লোক কেন এত গুজব ছড়াচ্ছে জানাতে এসেছিল কুঁড়জন 
সৈন্য । বলে গেল গর্তগুলো আরো গভনরু করে খহড়তে ॥ রুমানিয়ার 
এই সৈন্যগৃলোকে একটু মদ আর খাবার গালয়ে ট্যাঁকে রাখা যায়। যাঁকে 
আমি আবাহন করেছিলাম, তান এসে বলে গিয়েছিলেন আক্োপোলিসে 
গেলে স্ফিংক্স পাওয়া যাবে । এম. আমাকে সেখান থেকেই পাঁচটা পাথরের 
বাধার পাঠিয়ে দিয়েছে । শবাধার থেকে জাগিয়ে ওদের সঙ্গে তিনবার 
কথা বলোছি। এখান থেকে ওগুলো সোজা পাঠাবো প্রাহাতে এস. ও-্র 
কাছে" 'সেখান থেকে পাবে তুমি । কেন এত কড়াকাঁড় তা তুমি জানো। 
আাগের মত তুমি আর বাড়াবাঁড় করছ না শুনে খুশন হলাম । প্রহরীদের 
শরীরী করে রাখলে মাথা চিবিয়ে খায় । ঝামেলায় পড়লে তখন আবু 
তাল সামলাতে পারবে না। দরকার হলে অন্য কোথাও গিয়ে কাজ 
চাঁলয়ে যেও***এখযান খুন করার দরকার হবে না। অবশ্য আমার মনে 
হয় না সে পথ তোমাকে নিতে হবে'**ওতে হাঙ্গামা অনেক । বাইরের 
চকের ওদেরকে এড়িয়ে যাচ্ছো শুনে প্রীত হলাম । ওতে ঝশ্ীক সাংঘাতিক 
...ভীষণ াবপঙ্জনক | গতবার সেই 'জনিসটাকে পুরোপরি মিলিয়ে 
দেওয়ার আগে হাত পাততে গিয়ে কি বিপদ ডেকে এনেছিলে ভূলে যেও 
না। মন্ত্র আর ফমর্ললা জোগাড়ের দিক 'দয়ে তুমি দেখাঁছ আমাকেও 
ছাড়িয়ে গেলে । সাবধান, সেই মন্ত্র যেন অন্য কেউ উচ্চারণ করে না 
বসে। অবশ্য ঠিক শব্দ ঠিক মত উচ্চারণ করতে না পারলে পরিশ্রমই 
'সারু***বলেছেন বোরিলাস । ছোকরা কি হরবখৎ মন্ত আওড়াচ্ছে 2 
ছোঁড়াটা হঠাৎ বে'কে বসেছে শুনে মনটা খারাপ হয়ে গেল । অবশ্য ও 
“যে একাঁদন বিগড়ে যাবেই তা বুঝেছিলাম পনেরো মাস আগে-*'যখন 
আমার কাছে এসোছল। তবে তুমি জানো এসব ঢ্যাটা ছোকরাদের 
খকভাবে ঢিট করতে হয় ॥ মন্ত্র আউড়ে মাটিতে মিশিয়ে দিতে পারবে না। 
একন্তু মন্ত্র বলে যাদের জান্তব-চর্ণ থেকে জাগানো হয়, মন্বলেই তাদের 
'কেবল জান্তব-্চর্ণে ফিরিয়ে দেওয়া যায় । তবে তোমার হাতে জোর 
আছে, সঙ্গে ছুর পিস্তলও আছে । কবর খোঁড়াও এমন কিছ; শল্ত ব্যাপার 
নয় ॥। আ্যাসিড দিয়ে গালিয়ে ফেলাও সহজ | দরকার হলে এইভাবেই 
খতম কোরো ছোঁড়াকে । ও বলছিল তুমি ওকে বি. এফ, দেবে বলেছো । 
আমিও চাই'**পরে । বি. যাচ্ছে তোমার কাছে" অন্ধকারের সেই জগং 
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সম্বন্ধে মেমাফল যা বলেছে, ওর. মুখেই শদনতে পাবে । যাকেই আবাহন 
করো না কেন, হহশিয়ার থেকো, আর এ ছোঁড়াটাকে নজরে রেখো । 
বাড়তে দিও না--শেষ করে দেবে । আর তো মোটে বছর খানেক । 
তারপরেই পাতাল থেকে উঠে আসবে অন্ধকারের বাহনন---অসাধ্য তখন 
আর কিছুই থাকবে না। যাচাইব, তাই পাব। আস্থা রেখো আমার 
ওপর ॥ মনে রেখো, তোমার চাইতে দেড়শ রছরের বেশ অভিজ্ঞতা আমার 
আর ওণেরি। 


ইতি 
এডওয়াড* এইচ 

মিস্টার জে. কারওয়েন 

প্রীভিডে্স সমীপেষু 

বুক কাঁপানো এই চিঠির কথা স্রেফ চেপে গেলেন ডক্টর উইলেট 
এবং মিস্টার ওয়ারড। মনের ডান্তারদেরও কিছ? বললেন না। কিন্তু 
ডক্টর আলেন সম্পকে কথাগহলো ঢেকে রাখা গেল না। চোখে চশমা, 
গালে দাড় রহস্যময় এই আগন্তুক কোথেকে এসেছে কেউ জানে না। 
কিন্তু তাকে জামাই আদরে পট:ক্সেটে রেখেছে চালস । তার দহ'জন প্রাণের 
বন্ধ; আছে দূর-বদেশে'*দহজনেই দুটি মৃতি“মান প্রহেলিকা'"*নিজেদের 
বহু যুগ আগে জীবিত পিশাচাসিদ্ধ তাণ্তিক পুরুষের অবতার মনে করে। 
চাল"স দেশ বেড়াতে গিয়ে এই দুজনের সঙ্গেই দহরম-মহরম করে 
এসেছে । ডক-টর আযালেন নিজেও নিজেকে অবতার বলে মনে করে" 
অর্থাৎ জম্মান্তারত জোসেফ কারওয়েন। আর ডকটর আালেন নাক এক 
এবং আঁভন্ন ব্যন্ত। | 

এই পর্যন্ত অলক কম্পনা মনে করে উড়িয়ে দিলেই নিশ্চিন্ত থাকা 
যেত। কিন্তু উড়ে এসে জুড়ে বসা ডক-টর আ্ালেন চাল“সকে জবাই 
করার ফাকরে আছে । এই খবর পেয়ে আর হাত-পা গুটিয়ে বসে থাকা 
গেল না। িটেকঁিভর্দের ডেকে কাজ বাঁঝয়ে দিলেন 'মস্টার ওয়াড। 
1মচকেপোড়া মহাভয়ংকরু ডস্টর আযালেনের ঠিকুজীকোচ্ঠী বার করতে হবে । 
পট;কেট খামার বাড়ীতে যে ঘরে আালন থাকত, সেই ঘরটি তালা 'দিয়ে 
আসা হয়েছিল চাল“সকে হাসপাতালে নিয়ে যাওয়ার সময়ে । চাঁবিটা 
বার করে দিলেন মিস্টার ওয়াড। কথাবাতাঁ বললেন চালসের পুরোনো 
লাইব্রের ঘরে দাঁড়য়ে । গা ছমছম করতে লাগল ক সেই কারণেই ? 
ঘরটায় জোসেফ কারওয়েনের প্রাতকৃতি আর নেই**শকন্তু তার অদৃশ্য 
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চাউনি যেন থেকে গিয়েছে । অথবা ঘরের বাতাসে এমন সব ভয় দেখানো 
ভয়ানকরা বাসা নিয়েছে যাদের চোখে দেখা যায় না-্পকস্তু শিহরিত 
লোমকুপ দিয়ে অনুভব করা যায় । 


পণ্চম পব“ একটি নৈশাতংক এবং একটি মহাশীবপধ় 


উত্তর উইলেট রাতারাতি এক যুগ বয়স বাঁড়য়ে ফেলেছেন এর ঠিক 
পরেই একটা ভয়াবহ কদাকার অভিজ্ঞতার পর । 

কয়েকটা গুরুতর বিষয়ে তিনি একমত হয়োছিলেন মিস্টার ওয়াডের 
সঙ্গে সৃদীঘ* আলোচনার পর ॥ অথচ মনের ডান্তারের কাছে বলতে পারেন 
নি পাছে টিটাকিরি খেতে হয় বলে । 

দু'জনেই অন্তর 'দয়ে বুঝেছিলেন বিশ্বব্যাপণ এক মহা-ভয়ংকর 
ষড়যন্ত্র চলেছে সালেম-কেলেংকারশীর অনেক আগে থেকে । কব্লুর কুটিল 
এই আন্দোলনের বয়স যে কত, তা সাঠক অনুমান করা কঠিন । তবে 
1পিশাচ-তম্ত্র ধরা পড়ার কয়েকশ' বছর আগে থেকে তো বটেই । অন্ততঃ 
দুজন ব্যক্তির নাম তাঁরা জানেন, সে নাম মুখে না আনাই মঙ্গল, যারা 
১৬৯০ খ্্টাব্দ কি তারও আগে থেকে সারুয়। তারা শতাব্দীর শাসন 
মানে না, প্রাকৃতিক নিয়মের নিগড় তাদের কাছে পরাজিত, বহ-যুগ 
বহু-শতাব্দর ওপর থেকে তারা একই মন আর একই ব্যন্তিত্ব নিয়ে আজও 
সক্রিয় । এদের লক্ষ্য কি, চিঠিপন্ন থেকেই তাস্পণ্ট হয়ে গিয়েছে। 
চাল“স তাদের আন্দোলনে. সাহায্য করেছে । তারা পৃথিবীর সব কবর» 
খানা থেকে লঠ করে আনছে এমন সব মহামানব, আতিমানব বা পিশাচ- 
গুরু মহাভয়ংকরদের দেহসার যারা এককালে মহাজ্ঞানন অথবা শয়তান- 
শিরোমণি র্‌পে খ্যাতি বা কুখ্যাতি অন করেছে পাঁথবশীতে | 

শতাব্দী-সণিত কাঁফন-ধুলো থেকে তারা তিল তিল করে জ্ঞান ও 
শান্ত আহরণ করে চলেছে । বহু শতাব্দীর বহু-মানষের মধ্যে ছঁড়য়ে 
থাকা জ্ঞান ও শান্ত কেন্দ্রীভূত হচ্ছে একজন বা দুজনের মধ্যে যা এর 
আগে কখনো হয় নি, সম্ভব ছিল না। 

এরা অত্যন্ত করাল কুতাঁসত পন্থায় সজীব রেখেছে নিজেদের 
মাস্ত্ককে, জয় করেছে জরাকে, মহাকালের ভ্রুকুটিকে তারা ভয় পায় না। 
কখনো একই দেহে, আঁধান্ঠত হয়ে চাঁলয়ে যাচ্ছে কাজ । এরা মড়া 
জাগায় । মৃত চৈতন্য থেকে জ্ঞান ও শান্ত আকর্ষণ করার গ্‌প্ত বিদ্যে 
জানে । প্রাচ্ন রুসায়নাবদ বোঁরুলাস বলে ছিলেন, সারুভূত চ:ণ“ অথবা: 
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দেহসার অথবা জান্তব-চুণ* থেকে অনেক আগে মারা যাওয়া মান্‌ষকেও 

কবর থেকে তুলে আনা যায় । বশেষ একাঁট ফরমূলা বা মন্ত্রপাঠ করলে 

ছায়াশরশীর নিরেট হয়, আরেকটা ফরমলা বা মন্ত্রপাঠে নিরেট দেহ 
টে 


গলে গিয়ে দেহসার বা জান্তব-্চর্ণে পরধবাসিত হয় । এ মন্ত্র শেখানো 
যায়--কিন্তু প্রয়োগ করায় ঝাঁক আছে । কবরখানায় মৃতিফলক পালটা- 
'পালাটি থাকে । সেক্ষেত্রে মহামানবের বদলে মানব্দানবরা জেগে উঠতে 
পারে। 

শুধু কবর থেকে নয়, অজ্ঞাত অণুল থেকেও অশরীরী বা অমূর্ত কণ্ঠ" 
"বরকে আবাহন করার কালো বিদ্যে পরলোকগত জোসেফ কারওয়েন রপ্ত 
করোছলেন । 'নাঁষদ্ধ রহস্য নিয়ে চা করোছলেন--রহস্যলোকে আধিপত্য 
বস্তার করোছিলেন । মৃত্যুর বহু পরেও তাঁর অদৃশ্য শান্ত অব্যাখ্যাত 
উপায়ে নিয়ন্তণ করেছে হতভাগ্য চালসের মনকে--তার মনে পঃরাতত্ 
চচর ঝোঁক জাগিয়েছে । সেই অদৃশ্য নিদেশেই চারললস মাঠ-বনশ্প্রান্তর 
পোরয়ে প্রাহা গিয়েছে, ছ্রনসিলভানিয়ার পবত-্দ্‌গে এক শরীর ভয়ং- 
করের সঙ্গে দর্ঘকাল থেকে এসেছে । তারপর এক সময়ে জোসেফ 
কারওয়েনের কবরও খই*জে পেয়েছে । চাল“সের মা গভটর রাতে ভূল 
শোনে ন। গৃডফ্রাইডের ঘটনাও কপোলকম্পনা নয়। সাত্যিই সোদন 
চাললসের সঙ্গে চিলেকোঠার বন্ধ ঘরে একজন চাপা গলায় কথা বলোঁছল-- 
ীসসের কাফন খোলবার পর। ঘসঘসে খসখসে সেই কণ্ঠস্বরের সঙ্গে 
আর একট ক'স্বরের বেশ মিল আছে--ডক্টর আলেনের ।॥ তাই স্বকর্ণে 
টোলিফোনে শুনে ইস্তক ধাঁধায় পড়োছলেন মিস্টার ওয়া। ক? 
ভয়ংকর ! 

গন্ধদ্রব্য পুড়িয়ে মন্ত্রপাঠ করে চাললস যাকে দেহসার থেকে জাগিয়ে" 
ছল, শন্যগভ* ভয়াল কণ্ঠে সে একাঁদন বলোছল--অন্ততঃ তন মাসের 
জন্যে লাল থাকা চাই ।' লাল মানে কিরন্ত-লাল 2 ঠিক তার আগে 
থেকেই ভ্যামপায়ারের উপদ্দুব দেখা গিয়োছল পটুক্সেটে এবং ওয়া ভবনের 
ধারেকাছে । কেন? কার এত রম্তপিয়াসা? এজরা উঈডেনের কবর 
তছনছ করোছিল কে ? বহু যুগের ওপার থেকে ফিরে এসে মড়াকে কবর 
থেকে জাগিয়ে প্রাতাঁহংসা নিয়োছিল কোন:জন ? পটুকসেটের শয়তান 
কাণ্ডকারখানার পনঠচ্ছানে কে ফিরে গিয়েছে? দাঁড়ওয়ালা চশমাধারশ 
ডক্টর আলেনকে দেখলে পাড়া প্রাতিবেশঈীর বুক ধড়াশ করে ওঠে কেন ? 
কোনো সন্দেহই নেই আর--মানবদানব জোসেফ কারওয়েনের প্রেতাআা 
সত্যিই আবার দেহধারণ করেছে মাটির পৃথিবীতে । শুরহ করেছে 
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নরহত্যা, রস্তচোষণ এবং পৈশাচিক লশলা ! আযালেন একটা মুখ্য ভুমিকা 
নিয়েছে এই ব্যাপারে চালস পাগল হয়েছে আালেনের আপার পর। 
সুতরাং িটেকটিভরা লেগে থাকুক তার পেছনে । ইতিমধ্যে ড্র 
উইলেট 'মন্টার ওয়াডকে নিয়ে যাবেন পটক:সেটে--দেখবেন কোথায় 
আছে পাতাল পুরীর প্রবেশ পথ-পৈশাচিকতা তো সেইখানেই । 

ছউই এপ্রল সকাল সাড়ে সাতটায় গাঁইতি, শাবল আর থাল নিয়ে 
পটুক্সেট খামার-বাড়ী গেলেন দুজনে । অনেক খোঁজবার পর, অনেকবার 
ব্য" হওয়ার পর পাতাল ঘরের এক কোণে দেখলেন কতকগুলো কাঠের 
গামলা-_তার পাশে একটা [সমেণ্টের মণ ॥। সব দেখার পর কোথাও 
কিছ না পেয়ে মায়া হয়ে এই মণ্টাই তুলতে চেয়েছিলেন স্টার ওয়ার্ড 
--এবং সাঁত্যিই তা কব্জার ওপর ঘুরে গিয়েছিল ওপর দিকে । তলায় 
দেখা গিয়োছিল একটা ম্যানহোল । ম্যানহোল ফাঁক করতেই ভক: করে 
বিষবাম্প এসে লাগল নাকে--টলে পড়ে গেলেন মিস্টার ওয়ার্ড । ডক্টর 
উইলেট তৎক্ষণাৎ তাকে পাঁজাকোলা করে তুলে আনলেন বাইরে-__গাড়ী 
চাপিয়ে রেখে এলেন বাড়ীতে । 

1ফরে এসে এসে নাকে তুলো চাপা দিয়ে ইলেকাট্রক টের আলো 
ফেললেন ম্যানহোলের মধ্যে । িবষবান্প তখন অনেকটা বেরিয়ে গিয়েছে । 
দেখা গেল একটা চোঙার মত গসমেশ্টের কুপ-দশ ফুট গভীর । একটা 
লোহার মই নেমে হগছে কুপের তলদেশে--সেখানে দেখা যাচ্ছে খুব 
সেকেলে পাথরের একসার সড়- নেমে গেছে আরো পাতালে। 


র্‌ 


ডকটর উইলেট মযন্তকণ্ঠে স্বীকার করেছেন, কারওয়েনশীকংরদর্ত 
মনে পড়তেই দঃগন্ধষময় পাতাল কুপে নামতে মন চায় নি তাঁর । মনে 
পড়েছিল লুক ফেনার বণণত শেষের সেই রাত্রের আঁবশ্বাস্য ঘটনাবলৰ ॥ 
1কত্তু কর্তব্য শেষ পর্যন্ত তাঁকে না'ময়েছে পাতাল কুপে। সঙ্গে নিয়েছেন 
একটা মন্ত থলি--কাগজপন্র পেলে ওর মধ্যে রাখবার জন্যে । তারপর 
লোহার মই বেয়ে আস্তে আস্তে নঈচে নামবার সময়ে দেখেছেন শতাব্দ+ 
সত সবুজ শ্যাওলা পুর; হয়ে জমে রয়েছে পাথরের দেওয়ালে । পায়ের 
তলায় শ্যাওলা সমাকীর্ণ পিচ্ছিল পাথুরে ঠসীড় ঠেকতেই টর্চের আলোর 
পথ দেখে নেমেছেন আরো নখচে ॥। ধিসশড়টা খুবই সরহ--পাশাপাশি 
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দুজনের বেশী যাওয়া যায় না। ঘোরানো নয়--সিধে নামতে নামতে 
[তিনবার অতকি“তে বে'কেছে। তির্িশটা পধণন্ত ধাপ 1তান গুনে ছিলেন ৪. 
তারপর খুব মৃদ একটা শব্দ কানে ভেসে আসতেই ধাপ গোনার কথ্য 
ভূলে গিয়েছিলেন । 

শব্দটা যেন নরকের কোলাহল ॥। আঁতশয় নিয়গ্রামে নারকীয়" 
গোঙানি॥। চাপা কাতরানিও বলাযায় । অথবা আভশপ্ত গজরানি: 
অথবা মনবৃদ্ধিহীন মাংসাপণ্ডের সাঁম্মালত নফল দাঁত কিড়ামাড়ান ৪ 
সে শব্দ শুনলে কিসস বোঝা যায় না'*শকণ্ত অন্তরাত্মা পরণ্ত হিম, 
হয়ে যায়। 

চাল“সকে যেদিন মনের ডান্তাররা পট:ক্সেট থেকে আনতে গগিয়োছিলেন* 
সোঁদন কথা বলতে বলতে থেমে গিয়ে ঘাড় কাৎ করে কি যেন শোনবার 
চেষ্টা করেছিল যেন। সেটা কি এই শব্দ? শব্দটা আসছে চারাদক, 
থেকে" াদিছ্ট কোনো দিক থেকে নয় । এরকম অপার্থিব শব্দ এর 
আগে কখনো শোনেন নি ডান্তার। টচের আলোয় শেষ ধাপে পন্ত 
দেওয়ার পর দেখলেন দানবীয় খিলেনের পর খিলেন। অসংখ্য অন্ধকার- 
ময় প্রকোচ্ঠ দুই পাশে । উীন দাঁড়িয়ে আছেন একটা প্রশস্ত গাঁলপথে ॥ 
চওড়ায় দশ বারো ফুট**খলেন আকারের ছাদ চোদ্দ ফুট উচু । পায়ের, 
তলায় কুচো পাথরের মেঝে । দেওয়াল মস:ণ পাথর 'দয়ে বাঁধানো ॥ 
গাঁল পথের শেষ দেখা গেল না টের আলোয় । দুপাশের খিলেনের 
তলায় মাঝে মাঝে কাঠের তন্তা মারা পে্লায় দরজা । 

একটির পর একাট দরজা খুলে ভেতরে উক দিতে লাগলেন ডান্তার ॥ 
অধিকাংশই ফাঁকা । কয়েকটিতে অন্তত গড়নের ভাঙা যন্তরপাত। প্রায় 
প্রতিটিতে ঘর গরম করার চুষ্লশী এবং চিমনিন **নিমাণ কৌশল তারিফ. 
করার মত। যন্ত্রপাতিগুলো নিয়ে এককালে জোসেফ কারওয়েন অনেক, 
একংসপোরিমেন্ট করেছিলেন" 1কন্তু ভেঙ্গে চুরে ফেলে গিয়েছে হানাদাররা ॥ 
সবশেষ প্রকো্ঠ কম্ত্‌ টোঁবিল, চেয়ার, আলমারি 1দয়ে সাজানো ৪. 
সাম্প্রতিক বসবাসের চিহ সুস্পম্ট । প্রাচীন এবং আধুনিক বিস্তর 
কাগজপন্র সাজানো টোঁবলে, তাকে । রয়েছে অনেকগুলো মোমবাতি আৰু 
তেলের বাতি । নিঃদন্দেহে চালস এখানে এসে বসত"'*লেখাপড়া করত ॥ 
দেশলাই টোবিলেই ছিল। তুলে য়ে অনেকগুলো বাতি জবাললেন: 
ডান্তার। 

জোরালো আলোয় দেখা গেল আসবাবপন্রের বেশীর ভাগ এ যৃগের*** 
চাল“স বাড়ী থেকে এনেছে'**ডান্তার দেখেই চিনলেন। বইগুলোগ্ 
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'লাইব্রেরশতে দেখেছেন । এইসব দেখে কৌতুহল জাগ্রত হওয়ায় সামায়ক" 
ভাবে আমল দিলেন না অদ্ভূত সেই গজরানি আর দাঁত কিড়ামাঁড়র শব্দকে 
***শব্দটা এখানে আরো প্রবল ॥। কাগজপন্ন হাঁটকাতে লাগলেন। রাশি 

'ক্লাশি কাগজের প্রাতাটিতে কিম্তত প্রতকাচহ এবং সংখ্যার সার । এত 

সংকেতের অথ" বুঝতে কয়েক বছর চলে যাবে । এক জায়গায় ওণের 

হাতে লেখা এক বাণ্ডিল চিঠি পেলেন...বাখলেন ব্যাগেয় মধ্যে । পেলেন 
হাচিনসনের লেখা চিঠিও । 

মেহগনশী আলমারী খুলতেই পেলেন যা চাইছিলেন--কারওয়েনের 
নিজের হাতে লেখা ডাইবাীী॥ ভ্রমণ বত্তাস্ত-_কারওয়েনের পোশ্টংয়ের 
পেছনকার খপাব্র থেকে চাল“স যা উদ্ধার করোছল । রাখলেন ব্যাগের 
মধ্যে । তারপর কাগজপন্রের হাতের লেখা খখটয়ে দেখলেন এবং স্তাম্তত 
হলেন । জোসেফ কারওয়েনের হস্তাক্ষর হঃবহ? নকল করে ফেলেছে 
চালস। মাস দুয়েকের মধ্যে যা লিখেছে, কারওয়েনের কাঁকড়া আকাতি 
হরফে । তার আগে কিছু কাগজ ওর নিজের হাতে লেখা । 

কিন্তু পালের গোদা ডক্টর আযালেনের হাতে লেখা একখানা কাগজও 
পাওয়া গেল না। মহা ঘুঘু লোক । নিজে কিছু করেনি- চাল“সকে 
এদয়ে করাচ্ছে । 

নতুন ফাইলে দুটো মন্ত্র দেখতে পেলেন ডান্তার। দুটোই পাঁচ 
লাইনের ছোট্ু মন্ত্র । বাঁদিকের মন্ত্রটা মোটামুটি উজ্টো দিক আওড়ালে 

'দ্বতীয় মণ্র হয়ে যায় । পাশাপাশি লেখা দাট মন্ত্র দুটি অন্তত প্রতণক 
চিহ দিয়ে ঘেরা ॥। বাঁদিকের প্রতীক চিহটর নাম- ড্হাগনের মাথা । 
ডান দিকেরাটির নাম--ডাগনের ল্যাজ । চিহগুলো চেনা ছল ডান্তারের । 
মন্তের শব্দগুলোও কেমন জানি শুনেছেন বলে মনে হল ॥ বিড়বিড় করে 
'আওড়াতে আগওড়াতে যখন প্রায় মুখস্থ হয়ে এসেছে, বিদয্যৎ ঝলকের 
মত তখন মনে পড়ল এই শব্দগুলোই না গুডস্াইডের দন শোনা 
শৃগয়েছিল বন্ধ ঘরের ভেতর থেকে 2 

মধ্ত্রদুটো পাশাপাশি লিখলে এই দাঁড়ার £ 
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ভাবতেই যেন দম আটকে এল ডান্তারের । এই মন্ত্র উচ্চারণ করেই 
জোসেফ কারওয়েনকে যাঁদ জাগিয়ে থাকে চাল“স-- তাহলে এই নরককুণ্ডে 
ও মন্ত্র উচ্চারণ করা আর 'বধেয় নয়। বিশেষ করে যখন দুরের 
গজরানি যেন বেড়েই চলেছে আস্তে আস্তে । কাগজপন্র সব ব্যাগে পহরে 
টোবলে রেখে শুধ্‌ ট্টটা নিয়ে ডান্তার রওনা হলেন আরো অতলে" 
যোদিক থেকে ভেসে আসছে অপার্থিব গোঙানিগুলো । 

যেতে যেতে আরো প্রকোচ্ঠ দেখতে পেলেন ডান্তার। ঘরের যেন আর 
শেষ নেই । খিলেনের ফাঁকে ফাঁকে একটা করে ঘর ॥ সেসব ঘরে গাদা 
কয়া অবস্থায় পড়ে রয়েছে ভাঙা প্যাকিং কেস আর সিসের কাঁফন। 
আশ্চর্য কিছু নয় । সারা পৃথিবী থেকে কাফন আমদানন করোছলেন 
কারওয়েন'** আস্ত রাখেনাঁন নবর:পণ দেবতা বা দানবদের কবর । জাহাজ 
ভার্তি কাঞ্রীদের উধাও করে দিয়োছলেন" নাবকরা এখানে এসেছে আর 
ফেরেনি । কি বিরাট ভাবে গবেষণা চািয়েছিলেন ভাবলেও গায়ে কাঁটা 
দেয়। 

আচম্বিতে ডান্তার দেখলেন ডানদিক থেকে একটা চওড়া পাথরের 
1সশড় ওপরে উঠে গিয়েছে । নিশ্চয় সেই প্রস্তর কারাগারে "যার দেওয়ালে 
জানলা নেই, আছে কেবল সরু ফুটো । যার ছাদ থেকে একদা আলোর 
ঝলক ছুটে গিয়েছিল আকাশ পানে। 

এগিয়ে চললেন । আচমকা দুপাশের দেওয়াল সরে গেল দূরে । 
টচেরে আলো ঘুরিয়েও আশে পাশে দেওয়াল দেখতে পেলেন না। শুধু 
চোখে পড়ল একসার থাম গোলাকারে সাজানো । ঠিক মাঝখানে একটা 
বাচন্র গড়নের পাথরের বেদী । থামগলো অনেক উ'চুতে ধরে রেখে 
দয়েছে ছাদকে । একটা প্রকাণ্ড হলঘরে দাঁড়য়ে আছেন উনি" মাঠের 
মত পেক্লায় পাতাল ঘর***দেওয়ালগ্‌লো এত দরে যে দেখা যাচ্ছে না। 

টের আলোয় পাথরের বেদ দেখতে ?গয়ে আঁংকে উঠলেন ডান্তার । 
বেদীর গায়ে বাত্র খোদাই কমের দিকে একবার তাকিয়েই আর দুবার 
তাকাতে পারলেন না। বেদীর ওপরে গাঢ় যে বস্তুটি জমে গিয়েছে 
এবং তরলাকারে বেদীর গা দিয়ে সুতোর মত সর ধারায় গাঁড়য়ে 
পড়েছে--সোটিও তাঁর অপারাঁচত নয়। বালানের বেদী মূলে দাঁড়য়ে 
1শহারত অন্তরে উপলব্ধি করলেন অত রম্ত কোন হতভাগ্যদের । 

আওয়াজটা ভশষণ বেড়ে গিয়েছে । ট৮ নিয়ে উন দেওয়ালের চেহারা 
দেখলেন । অগ্যান্ত অন্ধকারময় প্রকোন্ঠ নিমিত হয়েছে পাথরের গায়ে । 
সামনে লোহার গরাদ । ভেতর 'দিকে বক দেওয়ালের গায়ে লোহার আংটা 
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আর বোঁড় লাগানো । এখন সেসব আংটা শ্যন্য। কিন্তু এককালে 
ওখানে কাদের আটকে নিযাতিন করা হত, কাদের মৃত্যু-গোঙান পাতাল 
থেকেও মতে গিয়ে পেোছোতো--নিংস+ম অন্ধকারে দাঁড়িয়ে তা ভাবতেই 
লোমখাড়া হয়ে গেল ডান্তারের ।॥ ঠিক এই সময়ে অপার্থব সেই গোঙানি 
আর গজরানির শব্দও যেন বেড়ে গেল অকস্মাৎ । সেইসঙ্গে শোনা গেল 
রেদান্ত অস্পছ্ট থপথপ শব্দ । 


শুধু শব্দ নয়। পাতাল পুরীতে ঢোকবার মুহহতে" যে বিকট গন্ধটা 
নাকে এসেছিল, যা উত্তরোত্তর বেড়েই চলেছে--এখন তা অত্যুগ্র মাত্রায় 
আছড়ে পড়ল গন্ধ ইন্ড্রিয়ের ওপর ॥ দম আটকে আসা গন্ধ আর রন্ত 
জমানো গোঙান*উপেক্ষা করে টের আলোয় পাথরের দেওয়ালে অনেক- 
গুলো সংড়ঙ্গ দেখলেন ডান্তার। সাড় নেমে গেছে আরো পাতালে-- 
ঈশ্বর জানেন কোন নরকে । আর রুয়েছে অগ্যানস্ত খুপার ঘর । 

ট৮ নিয়ে পায়চারশী করতে :করতে হঠাৎ একটা মই দেখতে পেলেন 
ডান্তার। যে দুগন্ধ পাতাল পুরীর সব্র--মইয়ের গায়ে যেন তা 
চূড়ান্ত । আরও একটা ব্যাপার লক্ষ্য করলেন ডান্তার। পায়ের তলায় 
পাথর 'দিয়ে বাঁধানো মেঝের মাঝে মাঝে একটা করে চৌকোনা পাথরে 
ঝাঁঝরির মত অজস্র ফুটো এবং বামি-জাগানো বিকট গন্ধটা সব চাইতে উগ্র 
সেইখানেই--আওয়াজও বটে । 

পায়ের তলায় ছদ্রুযুন্ত পাথরের নঈচে কারা অমন চে“চাচ্ছে, কাঁদছে, 
নিহ্ফল রাগে দাঁত কিড়মিড় করছে এবং থপথপ করে পাঠুকছে দেখবার 
জন্যে হে'ট হলেন ডান্তার । পাথরে আঙ্ছল বলয়ে দেখলেন খাঁজে 
আঙুল বাঁসয়ে পাথরটাকে টেনে তোলা যায় । আতিকছ্টে একটা চৌকানা 
পাথর তুলে আনবার পরেই পাতাল রন্ধ: থেকে এমন ঝাঁঝালো পচা গন্ধ 
আছড়ে পড়ল নাকের ওপর যে আর একটু হলেই মাথা ঘুরে গতের 
মধ্যেই পড়ে যেতেন ডান্তার- সামলে নিলেন কিনারায় মুখ থুবড়ে আছাড় 
খেয়ে । অমাঁন হাউমাউ শব্দে একযোগে চেচয়ে উঠল অপার্থব সেই 
কণ্ঠম্বরগুলো । 

পাথরের ডালাটা এক গজ চোৌকোনা। কিন্তু ট৮ ফেলে দেখলেন 
নীচের গর্তটা চোঙা আকারে পাতকুয়োর মত নেমে গেছে অনেক নাচে ॥ 


১০৬ 


গর্তের ব্যাস প্রায় দেড়গজ ॥ ইটের দেওয়াল । সবুজ শৈবালে আচ্ছাঁদত । 
টর্চের আলো নঁচে পযন্ত পেশছোচ্ছে না। কেন না তাগ্রায় বিশ থেকে 
প'"চশ ফুট গভীর ॥ কিন্তু গন্ধীবকটের ঠেলায় নাঁড়ভহাড় পর্যস্ত বোরিয়ে 
আসতে চাইছে গলা দিয়ে । সেই সঙ্গে বেড়েছে কেদান্ত থপথপ শব্দ। 
টচের আলো নীচে গিয়ে পড়তেই-ভয়ংকর আর্তনাদের পর আর্তনাদে গভ“ 
যেন ফেটে গেল, নম্ফল দেওয়াল আঁচড়ানোর শব্দ ভেসে এল--চেষ্টা 
করেও পারছে না দেওয়াল বেয়ে উঠতে ॥ নরক গহবরের দৃশ্যটা দেখতে 
না পেলেও কল্পনা করে কেপে উঠলেন ডান্তার। হাত বাড়িতে টের 
আলো আরো নাময়ে দেখতে চাইলেন পাতাল-ভয়ংকরকে । কিন্তু উন্মাদ 
অন্ধকার বাধা দিল আলোক রশ্মকে- আস্তে আস্তে চোখ সয়ে আসতে 
দেখলেন কালো মতন কি যেন একটা লাফাচ্ছে গর্তের তলদেশে--কিম্তু 
প্রীতিবারেই খড়মড় থপ-্থপাস- শব্দে পিছলে পড়ে যাচ্ছে দেওয়ালের গা 
বেয়ে । চাল“স তাকে এই কটা মাস দেখোঁন- হাসপাতালে রয়েছে । 
বুভূক্ষ: জীবটা শুতেও পারেনি । সঙ্কীর্ণ গর্তে বসে থাকাই যায়. 
শোয়া যায় না। মেঝেতে ঝাঁঝার-পাথর ঢাকা এমান আরো গর্তের মধ্যে 
আছে এমাঁন আরো িভশীষকা । এই ক'টা মাস তারা ম্রেফ বসে থেকেছে 
অনাহারে-_-আর কেদেছে করুণ বীভৎস কণ্ঠে । নয়ত লাফিয়েছে অশস্ত 
দুর্বল পায়ে-কেউ আসোন। 

জীবনের শেষ দন পর্যস্ত নৈশাতংকে ভূগতেন না ডান্তার যাঁদ এই 
পরস্ত দেখেই গতেরি মুখে পাথর চাপা দিয়ে দিতেন । চোখ তখন 
গতে'র অন্ধকারে সয়ে গেছে- দুরন্ত কম্পনাতেও আসে না এমাঁন একটা 
মূর্তিমান আতংককে [তান লাফাতে দেখলেন জমাট অন্ধকারে । তান 
ডান্তার মানুষ । কাটাছে'ড়া করে অভ্যস্ত ॥। বীভৎসতায় তাঁর ঘ্নায় 
নিম্কম্প। কিন্তু সেদিন ভূগভ“ কপের তলদেশ নরন্ধ; তমিন্রার মধ্যে 
টচের ম্লান আভায় যে ভয়াবহ বন্তুটির শুধু দেহরেখা দেখলেন- তা 
দেখবার পর নিমেষ মধ্যে পাগলা গারদের পাগলদের মত চীৎকার করে 
উঠলেন গলা চিড়ে-হাত থেকে জহলম্ত টচ“ খসে পড়ল গতের মধ্যে-- 
শ্‌ন্য পথেই তা ব্যাদত মুখে লুফে নিল নরকের কঈটটা এবং কড়মড় 
আওয়াজের সঙ্গে সঙ্গে আলো উধাও হওয়ায় বুঝলেন টচের পারণাতি। 
ডান্তার তখন চেচয়েই চলেছেন । পাগলের মত অথ“হীনভাবে চেশচাতে 
চে'চাতে সাপের মত বকে হেটে সরে সরে যাচ্ছেন গতেরু কাছ থেকে । 
শুধয একবার দেখেই কিছুক্ষণের জন্য অন্ততঃ তিনি পাগল হয়েই 
রইলেন-_বুক ঘষটে এগোতে গিয়ে অন্ধকারে কতবার মাথা ঠুকে গেল; 
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দেওয়ালে, আঙ্হল রস্তান্ত হয়ে গেল-_-তবুও চেচানি থামল না--বৃক 
ঘষটানি বন্ধ হল না। ও*র্র উদ্মত্ত চখৎকারের সঙ্গে পাঙ্লা দিয়ে কেদে 
পা থপথাপয়ে দেওয়াল আঁচড়ে ভয়ানক এঁকতানের সৃচ্টি করল ডজন ডজন 
পাতকুয়োর আতংকরা । অনেকক্ষণ চে"চয়ে অনেক গাঁড়য়ে সাঁদ্বৎ ফিরে 
পেলেন ডান্তার। ঘামে তখন ভিজে গেছেন। দেশলাই পর্যন্ত কাছে 
নেই যে আলো জেলে দেখবেন । অথচ পায়ের তলায় ডজন ডজন অন্ধ- 
পে ওরা এখনও কাঁদছে, লাফাচ্ছে, আঁচড়াচ্ছে এবং ওদের একজনের 
মাথা থেকে ডালা খুলে রেখে এসেছেন ডান্তার । মস:ণ দেওয়ালে খাঁজ যাঁদ 
থাকে, যাঁদ সেই খাঁজে পা দিয়ে নিশার আতংক উঠে আসে***** 

কিন্তু সেই নৈশাতংকাট দেখতে ঠিক ক রকম, উইলেট তা একবারও 
বলেননি । বাঁলদানের রন্তমাখা বেদখর গায়ে যেসব দুরত্ত কষ্পনা খোঁদিত 
আছে--তাদেরই একটি । প্রকাতিব্র হাতে সৃষ্টি নয় সে মৃর্তি***কেন 
না তা অসম্পূর্ণ । িসদ:শভাবে অসমাপ্ত । ঘাটতিগুলো ঠিক কোথায়, 
তা ভাষায় বোঝানো যায় না। উইলেট শুধু এইটুকুই বলেছেন যে 
অসম্পূণ দেহসার থেকে যাদেরকে চালস আবাহন করেছিল-_এরা 
তারা । জইয়ে রাখা হয়েছে অন্ধক্‌পে বাঁল দেওয়ার জন্যে । ঠিক 
এমনি কিম্ভূতদেরই দরকার শয়তানের পুজোয়-বেদীর গায়ে নইলে 
ও মূর্তি খোদাই করা থাকত না। আরও কাকার মৃতও দেখেছেন 
উনি বেদীর গায়ে" কিন্ত চাক্ষুস দেখবার আগ্রহ ছিল না অন্যান্য পাথর 
সারয়ে । সেইমুহ্‌তে অবশ্য মনে পড়েছিল সাইমন বা জেডোঁডিয়া ওণের 
কাঁট লাইন £ 

কবরখানা থেকে অসম্পূর্ণ ভুল বন্ধু আনার ফলে জ্যান্ত বিভীষিকার 
আক্রমণে খতম হয়ে গিয়েছিল এইচ ।” 

মনে পড়ল দেড়শ বছর আগেকার আরও একাঁট ঘটনা । জোসেফ 
কারওয়েনকে নিধন করার দিনসাতেক পরে মাঠের মধ্যে পাওয়া গিয়েছিল 
একটা আগানে পোড়া বীভৎস বিকৃত মৃর্তি'**আকারে সে মানুষ নয়, 
জানোয়ারও নয় । 

শ্যাওলা-স্যাঁতসে'তে পাথুরে মেঝেতে আসনাপখাড় হয়ে বসে সামনে 
পেছনে দুলতে লাগলেন ডান্তার***মনে মনে আওড়াতে লাগলেন ঈশ্বরের 
স্তব। তারপর হঠাৎ মাথার মধ্যে ফের ধ্বনিত হল অদ্ভুত সেই জোড়া 
মণ" যা একটু আগেই মুখস্থ করে এসেছেন । মন্রুটি মুখে আসতেই 
বিড়বিড় করে গেলেন ডান্তার এবং যেন যাদমন্তবলে ফিরে এল মনের 
জোর***শান্ত হল ম্লায়; ॥ উঠে বসে মাটিতে পা ঘষটে ঘষযটে এগিয়ে 
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চললেন আলোর সন্ধানে । আসবার সময়ে অনেকগুলো বাতি জ্বালিফ্ে 
এসেছিলেন । 'নাশ্ছদ্র এই অন্ধকারে সেই আলোর ছটা কি দেখা যাবে 
না? পা বাড়ালেন সেই আশাতেই'*'প্রাত মুহতে আশংকা হল এই 
বুঝি গিয়ে পড়লেন ঢাকনি খোলা গতের মধ্যে । আত সন্তর্পণে গির- 
গিটির মত তাই বৃকে হেটে চললেন আলোর সন্ধানে । অনেকক্ষণ পরে 
জমাট আঁধারের এক জায়গায় সাঁত্যই যেন একটা আলোর আন্া দেখতে 
পেলেন । 

এই সময় হাতে ঠেকল িড়র খানকয়েক ধাপ । নশ্চয় শয়তান 
পুজোর সেই র্াধরাজিত বেদীর 'সিশড়। ইলেকাট্রক শক খাওয়ার মত, 
অমাঁন ছিটকে সরে এলেন তফাতে । আবু একবারে হাতে ঠেকল সেই 
আলগা ঝাঁঝার পাথরখানা--যা 1তাঁন গর্তের মূখ থেকে তুলে সরিয়ে 
রেখেছিলেন । সেই মুহর্তে তাঁর মানাঁসক অবস্থা অবর্ণননয়। কে'চোর 
মত ক্চকে নিঃসীম আতংকে কাঁপতে কাঁপতে অন্ধকারে হাত বাঁড়য়ে 
দেখতে লাগলেন গত্টা কোথায় । বৃথাই অত ভয় পেলেন অবশ্য--কেন 
না গর্ত থেকে উঠে এল না অন্ধকারের আতংক--1নজেও হড়কে নেমে 
গেলেন না নরকের গতে“। গতেরি তলদেশে বন্দী সেই বর্ণনাতীত 
জিনিসটা নড়াচড়াও করল না--গজরানো তো দরের কথা । ইলেকার্রক, 
ট৮* কামড়ে মিইয়ে গেছে নিশ্চয় । ঝাঁঝার পাথর যতবার হাতে ঠেকল, 
ততবারই থরথারয়ে কেপে উঠলেন উইলেট । ঝাঁঝরির ওপর দিয়ে 
[নঃশব্দে বুক টেনে গেলেও বন্দী বস্তুগুলো গুঙিয়ে উঠল প্রাতিবার | বহু 
দরের আবছা আলোগুলো মনে হল যেন কাঁপছে । উইলেট সভয়ে 
বুঝলেন, একে একে নিভে যাচ্ছে লম্ফ আর মোমবাতিগুলো । এই 
জমাট অন্ধকারে সব কটা আলো যাঁদ নিভে যায়, তাহলে পারণাঁতটা কষ্পনা 
করে আর বুকে হেটে শম্বুকগাতিতে যেতে পারলেন না উইলেট। 
1ছলেছেড়া ধনুকের মত তড়াক করে লাফয়ে দাঁড়য়ে উঠে বেগে ছুটলেন 
সামনে । এখন ছুটলেও আর ভয় নেই । মুখ খোলা গতটা ছাড়িয়ে এসে- 
ছেন অনেকক্ষণ । শেষ আলোটা নেভবার আগে যাঁদ পোৌেছোতে না পারেন 
--পাতালপরীীর নিরন্ধ; অন্ধকারে পথ খংজে পাবেন না কোনাদনই ॥ 
মিস্টার ওয়াড উদ্ধারকারশীদের নিয়ে এলে তবে যদ বেরোতে পারেন 
বাইরে । কিছুক্ষণের মধ্যেই খোলা চত্বর থেকে এসে পড়লেন প্রশস্ত 
গাঁলপথে । দেখতে পেলেন অদ্‌রে একটা দরজার ফাঁক দিয়ে দেখা যাচ্ছে, 
আলোকরাশ্ম ॥ ছুটতে ছুটতে ঢুকলেন ভেতরে--হ্যাঁ, চাল“স ডেক্সটারু। 
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ওয়াডের পড়ার ঘরই বটে। সর্বশেষ লম্ফটা পট: পট: শব্দ আরস্ত করে 
শদয়েছে নেভবার সময় হয়েছে বলে। 


৪ 


ঝড়ের বেগে সব কটা লম্ফে তেল ঢাললেন তেলের টিন থেকে। 
তারপর জানসপন্র হাঁটকে দেখলেন লণ্ঠনের আশায় । কাজ এখনো শেষ 
হয়ান। চালস কেন পাগল হয়েছে, তা না দেখে তান পাতালপুরাী 
ছেড়ে যাবেন না। গবেষণাগারের সন্ধানে যেতে হবে উন্মত্ত চত্বর পোঁরয়ে 
ওপাশের গা ছমছমে অন্ধকারের মধ্যে নামতে হবে সংড়ঙ্গ দিয়ে । তাই 
দরুকার জোরালো লণ্তন। 'কস্তু অনেক খংজেও লণ্ঠন না পেয়ে পকেট 
ভরে নিলেন বিস্তর মোমবাতি আর দেশলাই । একহাতে নিলেন একটা 
লম্ফ, আরেক হাতে এক গ্যালন তেল । 

সৌভাগ্যক্রমে খোলামুখ গর্ত আর বীভৎস বেদটা যাওয়ার পথে পড়ল 
না। দর থেকে লম্ফের আলোয় দেখে দূরে সরে গেলেন। দেওয়ালের 
গায়ে বু খপারগুলোয় স্তপঈীকৃত শবাঁচন্র বস্তু দেখে অবাক হলেন । 
একটা খুপাঁরতে বিস্তর পোশাকের গাঁটরি তাগাড় করা রয়েছে দেখে এাগয়ে 
গিয়ে দেখলেন জামাকাপড় সবই দেড়শ বছর আগেকার । আবার পাশের 
কুঠাঁরতে গাঁটরি গাঁটারি নতুন জামাকাপড় স্তুপাকারে সাজানো রয়েছে_ 
যেন অগহাম্ত বস্তহবীনকে বস্ত পরানোর আয়োজন সেখানে সম্পূর্ণ । 
সবচাইতে গা ঘিন ঘিন করল অনেকগুলো পেতলের কড়া দেখে । পেল্লায় 
কড়াগুলোর গায়ে কদর্ধ মূভি আঁকা । জায়গায় জায়গায় গাদা করা 
1সসের বাট দেখে আর [বিকট গন্ধ শংকে প্রবল ইচ্ছে হল বমি করার। 
বাটিগুলো আস্ত নেই মোটেই-কিন্তু ভাঙা বার গায়েও সেই িবদঘ:টে 
শয়তানি মূর্তি আঁকা এবং দরগন্ধের ঠেলায় কাছে ঘে"ষা মুস্কিল। 
প্রকাণ্ড গোলাকার চত্বরটার অধেক ঘরে আসার পর দেখতে পেলেন 
আগের মত আর একটা প্রশস্ত গালপথ ॥। এই গাঁলপথের দংপাশে সারি 
সারি ঘরু। 

একটার পর একটা ঘর সন্ধানী চোখে দেখতে লাগলেন ডান্তার ৷ 
1তনটে মাঝারি সাইজের ঘরে বথাই হাজ্লাক হলেন-_ উল্লেখযোগ্য তেমন 
কছু চোখে পড়ল না । চতুর্থ ঘরটি বেশ বড়--আয়তাকার । ঘর বোঝাই 
জলাধার, টেবিল, আগুনের চু্লব, আধুনিক যন্ত্রপাতি, বই, লম্বা টানা 
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তাকে বয়েম এবং বোতল । ল্যাবোরেটরৰই বটে- শুধয চাল“সের নয়-_ 
জোসেফ কারওয়েনেরও | 

তেলভরা তিনটে লম্ফ ছিল টেবিলে । একে একে জহালিয়ে নিলেন 
ডান্তার। জোরালো আলোয় আতীক্ষ2 আগ্রহ নিয়ে দেখতে লাগলেন 
ঘরের জানসপন্র। হরেকরকম রসায়ন দ্রব্য থরে থরে সাজানো তাকে। 
নাম দেখে মনে হল, নিশ্চয় অব্ুগ্যানিক কেমিস্ট্রির বিশেষ টঢোনো শাখা 
নিয়ে গবেষণা করাছিল চাললস। কন্তু বৈজ্ঞানিক সরঞ্জাম দেখে এর বেশণ 
বোঝা মহীস্কল। যেমন একটা প্রকাণ্ড কদাকার লাশ কাটার টেবিল। 
রাশ রাশি বইপন্রের মধ্যে চেনা বই বলতে কেবল একটাই--বোরিলাসের 
শতাঁচ্ছন্ন পাতামোড়া একটি কপি***কালো হরফে ছাপা বইখানির [বিশেষ 
একটি জায়গায় বিশেষ একটি পারচ্ছেদ কাল দিয়ে বার বার দাগ দিয়ে 
রেখেছে চাল“স "*ঠিক যেভাবে দেড়শ বছর আগে জোসেফ কারওয়েন সেই 
বিশেষ পারচ্ছেদাটিতে দাগ 'দিয়োছলেন এবং দেখে শিউরে উঠেছিলেন 
সদাশয় মিস্টার মেরিট । কারওয়েনের সেই বই অবশ্য হানাদাররা পুড়িয়ে 
ছাই করে দিয়েছে লাইব্রেরীর অন্যান্য বই নিয়ে বহ্যংসবের সময়ে । 

ঘর থেকে তিনটে খিলেন পথ গিয়েছে তিন দিকে । শেষে তিনটে 
ঘর । প্রথম দহাঁট কারওয়েনের ভাঁড়ার ঘর বললেই চলে" অথবা গুদোম 
ঘর। ভাঙাচোরা কফিন জড়ো করা স্তৃপাকারে। খানকয়েক কফিনপ্লেট 
আস্ত থাকায় কছ্টেস্‌ণ্টে নামগুলো পড়োছিলেন উইলেট এবং ক্রেদান্ত সরখ- 
সপের মত আতংক পেচিয়ে ধরোছিল অবশ অন্তরকে । আশ্বাস্য হলেও 
চোখকে তো আঁবশ্বাস করা যায়না । অনেক জামাকাপড়ও জড়ো করা 
ঘরদটিতে । রয়েছে পেরেক দিয়ে আঁটা 'বস্তর বাক্স-'খোলবার সাহস 
হল না ডাক্তারের । সবচাইতে কৌতুহলোদ্দপক হল রাশি রাশি ভাঙাচেরা 
যম্ত্রপাতি। বিদঘহটে, অন্তুত দর্শন । এককালে নিশ্চয় জোসেফ কার- 
ওয়েনের কিন্তুত গবেষণার কাজে লেগেছে'"*হানাদাররা বিজাতীয় ক্রোধে 
তছনছ করে গিয়েছে যাবার সময়ে । সব কলকব্জাই জাঁজয়ান আমলের 
***এ যুগের নয়। 

তৃতীয় খিলেনপথ গিয়ে শেষ হয়েছে বেশ বড়সড় সাইজের একটা ঘরে । 
ঘরের চার দেওয়ালে কেবল তাক আর তাক । মাঝাখানে একটা পেল্লায় 
টেবিলে দাট লম্ফ । লম্ফদ7াট জালিয়ে অত্যু্জবল আলোয় তাকগ্‌লিবর 
দকে তাকিয়ে তাজ্জব হয়ে গেলেন ডান্তার। ওপরের তাকগালি প্রা 
শূন্য বললেই চলে । কিস্তু হাতের কাছে নীচের তাকে সাজানো অগযৃস্ত 
বোতল । বোতল না বলে বয়েম বলাই উচিত। হরেকরকম নয়'..মাত 
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দুরকম । কাঁচের নয়, চঈীনেমাটির নয়'*'সিসের । গড়ন আত বিদঘুটে ॥ 
কতকগুলোর হাতল নেই"""গ্রাসয়ান লেকিথসং টাইপের*** অথাৎ তেলের 
বয়েম। অন্যগুলোর ধরবার হাতল আছে'**গড়ন অনেকটা ফ্যালেরন 
বয়েমের মত | প্রত্যেকটির মুখ ধাতুর ছিপি দিয়ে কষে আটা***সারা গায়ে 
উচু উচু হরফের সাংকেতিক 'লীপ এবং প্রতীক চিহ্ন । 

এক নজরেই ডান্তার বুঝলেন বয়েমগুলো বিভিন্ন শ্রেণীতে সযত্বে ভাগ 
করা। ঘরের একদিকে লেকিথস- বয়েম'*'মাথায় কাঠের ফলকে লেখা 
“কাস্টোডিস? ॥। আরেক 'দিকে ফ্যালেরন: বয়েম**মাথায় কাঠের ফলকে 
লেখা “মোটিরিয়া” । ওপরের তাকে সাজানো খানকয়েক বয়েম নিশ্চয় 
শূন্য:*তাই তার গলায় সুতোয় বাঁধা কাল দিয়ে লেখা লেবেল ঝুলছে 
না। কম্তু বাদবাকণ প্রতিটি বয়েমের গলায় কণ্ঠহারের মত ঝুলছে 
লেবেল এবং প্রাতিটি লেবেলে পাঁরপাঁটি ভাবে লেখা একটি সংখ্যা" 
1নঃসদ্দেহে তালিকা অনুযায়9 সংখ্যা, যে তালিকায় লেখা আছে সংখ্যার 
পাশে নামগুলো । 

সেই মৃহূর্তে তাঁলকা না খসজে ডান্তার মন দিলেন বয়েমের ভেতরে । 
দু'ধরনের বয়েম টেনে নামালেন এবং দেখলেন সব বয়েমের ভেতরেই 
রয়েছে এক রকমের আতি মাহ আত হাক্কা গহড়ো। 'বাভন্ন রঙের 
গহড়ো। ম্যাড়মেড়ে রঙ-কিন্তু তারতম্য আছে । শুধু এ রঙ ছাড়া 
চূর্ণগুলোর চেহারা দেখে বোঝার সাধ্য নেই ওদের মলগত পার্থক্য । 
এলোপাতাঁড় বহ্‌ বয়েম নামালেন ডান্তার__কস্তু রঙের পাথ-ক্য ছাড়া 
চেহারায় কোনো পাথক্য দেখতে পেলেন না । লোকথসে আর ফ্যালেরনে 
একই রকমের চুর্ণ--কখনো গোলাপব-সাদা, কখনো নীলচে-ধূসর । 
সবকটা পাউডারের একটা বোঁশিছ্ট্য কিস্তু লক্ষণীয়-_হাতে লাগে না। 
তালুতে ছেলে দেখবার পর--বয়েমে ফের ঢেলে 1দলেন ডান্তার-_ফকিম্ত্‌ 
কণামান্র লেগে রইল না তালুতে । 

চিহ দুটোর মানে নিয়ে ধাঁধায় পড়লেন উইলেট । ল্যাবোরেটরণর 
একদিকে এক ধরনের কোঁমক্যাল--আর একদিকে আরেক ধরনের 
কোঁমক্যাল। কেন? কেন ওরা সৈন্যবাহনীর মত সাজানো সারি 
সারি--গলায় নামাংকিত কবচের মত লেবেল? কেন একদলের মাথায় 
লেখা 'কাম্টোডিস। আরেকদলের মাথায় 'মোঁটরিয়া' £ শব্দদ্‌টো কিম্তু 
লযাটিন-_--এই পর্যম্ত ভাবপেই বিদ্যুৎ চমকের মত মনে পড়ে গেল ভয়াল 
রহস্যের পুরোনো একটি অধ্যায় । 

ল্যাটিন “'কাস্টোডিস-' মানে গাউডঠ অথাৎ প্রহরী । 'মেটিরিয়া' মানে 
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মেটারয়াল অথ্থৎি বস্তু । প্রহরী শব্দটা রহস্যাবংত একটা চিঠিতে তান 
দেখেছেন--ডইর আালেনকে লেখা বুড়ো থুগবরে এডোয়ার্ড হাচিনসনের: 
চিঠিতে । 'চাঠর একটি লাইন ভোলবার নয়-_প্রহরশদের শরীর করে 
রাখলে মাথা চায়ে খায় । ঝামেলায় পড়লে তখন আর তাল সামলাতে 
পারবে না।? তার মানে? কি বলতে চেয়েছিল থুথুরে বুড়ো শনের 

নুড়ো হাঁচনসন ? মনে পড়েছে-আরও একটা কথা মনে পড়েছে. 
ডান্তারের । প্রহর শব্দটার উল্লেখ আছে আরো এক জায়গায় | চাল“সের' 
মুখে উন্ন শুনেছিলেন মিথ আর উঈডেনের ডাইরী-কাহনী। কার- 
ওয়েনের ওপর দিনের পর দন নজর রেখে দুই বন্ধু যা দেখোছিল, যা 
শুনোছিল'**তা লিখে রেখেছিল ডাইরাঁতে । ওরা শুনেছিল পটুক্সেট খামার 
বাড়খর ভেতরে 'বাঁভন্ন ভাষায় কারা যেন কথা বলছে, কাদের ওপর উৎ- 
পাঁড়ন করা হচ্ছে । মনে হত যেন খামারবাড়ীর মধ্যে অনেক লোক আছে-- 
“কারওয়েন, অনেক কয়েদী আর কয়েদীদের প্রহরী ।' হাচিনসন কি. 
মৃর্তিমান বিভীষকা এই প্রহরীদেরই শরীর রাখতে বারণ করেছেন 2. 
পাছে তারা মাথা চাবয়ে খেয়ে নেয় 2 শরশীরু রাখার আভপ্রার নেই 

বলেই ক বয়েমের মধ্যে চূর্ণ আকারে তাদের বন্দী রাখা হয়েছে 2 চূর্ণ 
মানে, জান্তব চরণ? দেহসার 2 সারভূত সম্ট ? কত মানহষের দেহকে, 
কত নরকংকালকে পিশাচগ্রু ড্র আযালেন চূর্ণ বানিয়ে বয়েমে কয়েদ, 
করে রেখেছে ভাবতেও গা কে'পে উঠল ডান্তারের । 

এতক্ষণে বোঝা গেল ফ্যালেরন বয়েমের চণ“ রহস্য ॥ বহ যুগ বহু 

শতাব্দীর বহু দানাবক মেধাকে অন্ধকারের ওপার থেকে আহ্বান করান 
মন্ত্র জানে ড্র আালেন । বিবিধ আচার-অন:ষ্ঠান যজ্ঞ পৃজোর মাধ্যমে 
অদ-শ্য শান্তকে দৃশ্যমান করে তোলা হয় বয়েমে বন্দী এ চুর্ণের ভেতক্ু 
থেকে । নারকীয় স্তোত্রপাঠে তারা জেগে উঠে, শরীর ধারণ করে । উৎ- 

পঁড়নে অত্যাচারে "ীনিযতিনে শয়তানগুরুর পদানত থাকে__যা বলে তা 
শোনে অধীত বিদ্যা, আঁজত শিক্ষা নিঃশেষে শাখয়ে দিয়ে যায়, 
মাস্টারকে ॥। একই পস্থায় জাগে লেকিথস- চূর্ণ থেকে দানাঁবক প্রহরশীরা-- 

মাস্টারের হৃকুমে অমানাীষক, অবর্ণনীয় অত্যাচার চালিয়ে যায় শরখরশ 
মেধাদের ওপর--অনিচ্ছাকে ইচ্ছায় পাঁরণত করে অকথ্য অত্যাচারে । 
হাতের তালুতে ভয়াবহ সেই চূর্ণ টেলেছেন ভাবতেই মাথার চুল খাড়া হয়ে 
গেল ডান্তারের- ইচ্ছে হল সব ফেলে ছাড়ে দিয়ে সেই মৃহ্‌তে উধ্বশ্বাসে' 
উধাও হন পাতালপুরশ থেকে । মনে হল যেন সারি সারি প্রহর চ্ণবগ্দ+) 
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'্অবস্থায় কুটিল চোখে নিরীক্ষণ করেছে তাঁকে-__ছাড়া পেলেই চিবিয়ে খাবে 
থা । হা ভগবান! লেকিথস-: বয়েমে বন্দী জগতের প্রায় অধেক 
-মহামননষীর মেধাকে এইভাবে সংপরিকাঞষ্পতভাবে শোষণ করা হচ্ছে 'বিলেই 
ক চালস সজ্ঞানে সর্বশেষ চিঠিতে লিখোছল--“পাঁথবীপুচ্ঠের সব 
'কানূনের ইতি ঘটতে চলেছে--এমন কি সৌরজগৎ ও ব্রন্মাণ্ডের বিপর্যয়ও 
আসন 2 ডর মেরিনাস বিকনেল উইলেট তাদের জান্তব-চর্ণ হাতে 
ঢেলে দাঁড়িয়ে আছেন ! ধুলো দেখেও কুল কুল করে ঘামছেন ! 
এই সময়ে চোখে পড়ল ঘরের প্রান্তে আর একটা দরজা । দরজায় 
মাথায় একটা বদখং ববরোচিত প্রতশক চিহ কাঠ খুদে আঁকা । প্রতীক 
কচ দেখেই কিন্তু ডক্টর উইলেটের অধেক প্রাণ উড়ে গেল- কেননা 
আঅনেকদন আগে ওর এক তন্তমম্ত্র জানা বন্ধ; চিহটা কাগজে একে 
শচনয়ে দিয়েছিলেন_ বলোছলেন সামান্য এই চিহের মধ্যেই প্রচ্ছন্ন 
প্লয়েছে চর-ীতিমিরের রহস্য'"*প্রেতলোকের প্রবেশ পথ.**যমালয়ের 
খঠকানা ॥। বশেষ এক গোধ্াীঁলতে কৃষ্ককালো এক বৃরুজের গায়ে আঁঞ্কিত 
প্রতক চিহ্নাট হুবহু নকল করে এনোছিলেন তাঁর প্রেততত্-বিদ বন্ধ7টি ** 
সামান্য এক প্রতীক চিহেত্র অসামান্য শান্তর বর্ণনা শুনে গা শিরশির করে 
উঠোছল বলে আর শুনতে চান 1ন ডান্তার। করাল সেই চিহুই দেখলেন 
শন্ত মজবুত দরজায় মাথায় । 
থমকে দাঁড়য়োছিলেন ডন্টর***পরমূহতেই বন্ধ;বর্ণিত চিহ-্কাহনশ 
গতরোহত হয়োছল মন থেকে একটা সম্পৃণ* নতুন ভয়াল বিকট দৃর্গন্ধে । 
'জান্তব গন্ধ নয়.**কেমিক্যালের গন্ধ ॥ গন্ধটা দমকা ঝাপটায় নাকের ওপর 
আছড়ে পড়ল দরজার ওপারের ঘর থেকে । চাল“সকে এখান থেকে নিয়ে 
যাওয়ার জন্যে মনের ডান্তাররা এসে ঠিক এই বীভৎস অজ্ঞ।ত গন্ধই 
পেয়েছিলেন তার জামাকাপড় থেকে । অথাৎ চাল“স এই ঘরেই নিমগ্ন 
খছল গোপন গবেষণায়***এমন সময়ে ডাক পড়েছিল ওপর থেকে। 
জোসেফ কারওয়েনের মত গোঁয়ার-গোবিন্দ নয় বলেই বাধা দেয়ান। 
সপ্ত-নরকের সহন্্র বিভীষিকা দেখতেও রাজ+, কস্তু শেষরহস্য উদঘাটন 
না করে পাতালপুর ছেড়ে যাবেন না উইলেট"**এই সংকষ্প মনে মনে 
আর একবার আউড়ে নিয়ে ঈশ্বরের নাম স্মরণ করে চৌকাঠ পেরিয়ে ঘরে 
'ডুকলেন ডান্তার। নামহীন আতংক সমদ্রে ত্ংগের মত যেন ধেয়ে 
এল ধনমেষ মধ্যে-*কন্তু অদৃশ্য তরংগে ব্যাহত হল না তাঁর অগ্রগতি... 
'খেয়ালখুশীর বশবতি হয়ে পেছন ফিরে দৌড় দিলেন না। শেষ দেখতে 
এএসেছেন'**শেষ দেখেই যাবেন । তাছাড়া তাঁর ক্ষতি করার মত সজৰব 
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কেউ এখানে নেই । বিদেহীদের ভয়ে পেছিয়ে যেতে তান রাজ নন। 
পিশাচ পারিকষ্পিত যে নরক-কুহেলশতে আবৃত চাল“সের বিবেক বাাদ্ধি 
চেতনা ***তার হেস্তনেন্ত না করে তান নড়বেন না...কিছহতেই না। 

ঘরটা মাঝারি সাইজের । মাঝখানে একটা টেবিল, একটা চেয়ার 
কেউ এখানে নেই ॥। বিদেহণদের ভয়ে পৌঁছয়ে যেতে তান রাজী নন। 
পশাচ পরিকম্পিত যে নরক-কুহেলঈীতে আবৃত চাল“সের বিবেক বদ্ধ 
চেতনা-_তার হেস্তনেন্ত না করে তিনি নড়বেন না--কিছুতেই না । 

ঘরটা মাঝারি সাইজের । মাঝখানে একটা টোবল, একটা চেয়ার 
আর দুকোণে খান দুই সু্টিছাড়া মেশিন ছাড়া আর কিছু নেই। উদ্ভট 
দর্শন মেশিন দুটোয় বস্তর স্কু দিয়ে আঁটা লোহার আঁকড়া এবং চাকা । 
প্রথমে নিরর্থক মনে হলেও পর মুহ্‌তে বুঝলেন ডান্তার দুটো যশ্নই 
বানানো হয়েছে শরীরকে যন্ত্রণা দেওয়ার জন্যে । যন্ত্রণার যন্ত্র ঝুলছে 
দরজার পাশে দেওয়াল থেকেও--সার সারি হলাহলে চাবুক । ওপরে 
একটা তাকে সার সারি পায়া-লাগানো 'সিসের শুন্য কাপ। টেবিলের 
ওপর একটা শান্তশালব আগণ্ডি লম্ফ, একতাড়া সাদা কাগজ, একটা 
পোঁম্সিল এবং দুটো লেকিথসং বয়েম । দুটো বয়েমের ছিপি আঁটা-- 
ন্তু বিক্ষিপ্তরভাবে বসানো টেবিলে--যেন তাড়াহুড়োয় সাজয়ে রাখবার 
সময় পাওয়া যায় নি। লম্ফটা জ্বালিয়ে কাগজের তাড়ায় চোখ 
নামালেন ডান্তার-_তাঁড়ঘাঁড় যাওয়ার সময়ে চালস কি লিখাছল দেখবার 
জন্যে ॥। কিন্তু চালসের হাতের লেখার বদলে দেখতে পেলেন জোসেফ 
কারওয়েনের কাঁকড়া আকারের তেড়াবে'কা হরুফে লেখা কয়েকটা সাং- 
কোঁতিক কথা-__দেখে মানে বুঝলেন না একাবন্দহও । 


“ধব মরল না। হাত ফসকে সংড়ঙ্গ দিয়ে নিচে পালিয়েছে ।, 

বৃদ্ধ পণচমকে দেখলাম । স্তোত্রপাঠ শিখিয়ে দিল--অনঞ্ঠান 
পদ্ধাতও ।, 

“যোগ সোদোদ'কে তিনবার জাগালাম।” 

“চক্রের বাইরে থেকে ওদের জাগানোর জ্ঞান-বিদ্যে মুছে দিতে চেছ্টা 
করল এফ ।' 


অতুযু্জল আগণ্ডি লম্ফর দৌলতে ঘরের প্রতিটি বর্গ-ইণ্টি সুস্পম্ট 
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দেখতে পাচ্ছিলেন ডান্তার । দেখলেন, দরজার বিপরীত দিকের দেওয়ালে 
কাঠের আলনা থেকে ঝুলছে অনেকগুলো ঢলঢলে বিশ্রী আলখাল্লা ॥ 
হলদেটে সাদা রুঙ । ঝুলন্ত আলখালার দ;ুপাশে রয়েছে যন্ত্রণার, 
যন্তরদুটো। 

তার চাইতে বিস্ময়কর হল দংপাশের দেওয়াল দৃটো শুন্য দেওরাল । 
কিন্তু প্রাতটি পারচ্ছন্ন পাথরে সযত্বে নিপৃণ হাতে খোদাই করা অলৌকিক 
প্রতীক চিহ, বাবধ মন্ত্র আর ফমর্তলা । পায়ের তলায় মেঝেতেও রয়েছে 
ছেনির কাজ । স্যাংসেতে পাথুরে মেঝের ঠিক কেদ্দরে একটা প্রকাণ্ড 
পণ্ভূজ এবং পণভুজের চারাঁদকে ঘরের চারকোণে খোদাই করা চারটে, 
1তন ফুট ব্যাসের বৃত্ত । একটা বৃত্তের ওপর যেন গা থেকে খসে পড়েছে 
একটা হলদে-সাদা আলখাল্লা--পাশেই একটা ীসসের কাপ-চাবুক-সারিরু 
ওপরের তাক থেকে নামানো ॥ পাশের ঘরের তাক থেকে একটা ক্যালেরন 
বয়েম এনে রাখা হয়েছে বৃত্তের ঠিক বাইরে- গলায় ঝোলানো লেবেল 
লেখা ১১৮ । বয়েমটার ছিপি খোলা এবং শন্য । কিন্তু সসের কাপট! 
ভার্তি--দেখেই উত্তাল হল ডান্তারের হদাপণ্ড ৷ ম্যাড়মেড়ে নীলচে বুঙের 
শুকনো গস্ড়োটা ঢালা হয়েছে নিশ্চয় ১১৮ সংখ্যক বয়েম থেকে এবং 
পাতালপ;রাশীতে হাওয়ার ঝাপটা নেই বলেই এখনো তা অগভীর [িসসের 
পান্র থেকে উড়ে গিয়ে ছাড়িয়ে পড়োনি ঘরময়। বয়েম, কাপ, গহড়ো, 
আলখাল্লা, য্ত্রণার যন্ত্র এবং কাগজ পোঁণ্সল দেখে বারবার কেন শিউরে 
উঠেছিলেন ডান্তার--এতক্ষণে তা স্ফাঁটিকম্বচ্ছ হয়ে উঠল মগজের মধ্যে । 
সব কটা বস্তুর যোগসন্র একটাই । চাবুক আর যণ্তণার যন্র দিয়ে 
শায়েস্তা করা হবে কাকে? মেঁটরিয়া' অথ বস্তু চিহিত বয়েম থেকে 
কার ধুলো বা জান্তব-্চূর্ণ ঢালা হয়েছে সিসের কাপে? 'কাসটোডিস 
বা প্রহরী চিহুত বয়েম যুগল থেকে শরীীরঈরুপ দেওয়া হচ্ছে কোন 
যন্ত্রণার যম্তীদের ? দেওয়ালে অত মন্ত্র আর ফমৃণলা কারের আহহানের 
নামত্ত ? কাগজ, পৌঁম্সল কাদের জ্ঞান বুদ্ধির নিক“ লেখবার জন্যে 2 
শত সহম্র খণ্ড রুহস্য, স্মৃতি, দুঃস্বপ্ন, নৈশাতংক যেন বন্যার মত 
দানাবক প্রমন্ততায় আছড়ে প্ড়ল ডান্তারের বিবশ মনের ওপর । ডান 
হৃদয় দিয়ে উপলাধ্ধ করলেন চাল“স অনুশোচনায় জলে পুড়ে ছারখার 
হয়ে গিয়ে কেন পাগল হয়ে গিয়েছে-__ সব রহস্যের নাভীবদ্দয এ শুহ্ক 
সবুজ পাউডার--যা সযত্বে রক্ষিত বৃত্তের মধ্যে মেঝেয় রাখা অগভীর 
1সসের কাপে। 

এক ঝটকায় ক্লেদান্ত ভয়কে মন থেকে ঝেড়ে ফেলে দিয়ে দেওয়ালে 
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'উৎক্ণ মন্ত্রগলো পড়তে শুরু করলেন ডান্তার। সবই জোসেফ কার- 
+য়েনের আমলে লেখা এবং তাঁর লেখা বা ভাষা পড়া না থাকলে মন্ত্রপাঠও 
অসম্ভব । একটা মন্ত্র তোখঃবই পাঁরাচিত মনে হল। গুড জ্লাইডেরু 
দিন যে মন্্পাঠ শুনে মুখস্থ করে ফেলেছিলেন মিসেস ওয়াড"- অনেকটা 
সেই রকম। ডান্তারকে মন্ত্রটা লিখে দিয়েছিলেন + এক মম্ত্রীবশেষজ্ঞকে 
ডান্তার সেই মন্ত্র দেখাতে তান আঁংকে উঠে শুধু বলোছিলেন--আরে 
সর্বনাশ! এযে অপদেবতা আহ্বানের মণ্ত্র--এবং তাঁরা কেউই মামলী 
চকের বাঁসন্দা নয়! কা ভীষণ! কণ ভীষণ! 

এই গেল বাঁ দিকের দেওয়ালের ব্যাপার । ডানাদকের দেওয়ালেও 
শব্ধ মন্ত্র আর মন্ত্র--এক ইণ্চি জায়গাও ফাঁকা নেই কোথাও । দুটো 
মন্ত্র খুবই চেনা মনে হল। খখাটয়ে দেখতে গিয়ে মিলটা আঁবছ্কার 
করলেন ডান্তার। লাইব্রেরীতে দেখে এসেছেন মন্ত্রদুটো যার একটার 
িরোনামা 'ডাগনের ল্যাজ', আর একটার 'ডাগনের মাথা । সেখানে 
মন্তদটে। লেখা হয়েছিল চালসের হাতে ॥। কিন্তু এখাকে পাথরের গায়ে 
একই মন্ত্র উংকীর্ণ অন্য কায়দায় । জোসেফ কারওয়েনের নিজস্ব উচ্চারণ- 
ভঙ্গী অনুসারে মন্তদুটি এখানে লেখা হয়েছে । তাই হরফগহলো পর্যন্ত 
উজ্টোপাজ্টা হয়ে গিয়েছে-- প্রথমে তাই চিনতে পারেন 'নি। চাল“সং 
শুধু মামুলী মন্ত্রটাকে লিখোছল--কিন্তু জোসেফ কারওয়েন যেন প্রাণ 
প্রাতিষ্ঠা করেছেন মন্তের প্রাতিটি শব্দের মধ্যে, শব্দ ব্রহ্গর ওপর জোর 
[দিয়েছেন আশ্চর্য কায়দায় ॥। পড়তে পড়তে যেন সম্মোহত হয়ে গেলেন 
ভান্তার । মনে মনে কখন জান উচ্চারণ করতে আরম্ভ করে 'দিয়োছলেন 
অন্ের প্রথম লাইনাঁটি । চাললস যে শব্দট। উচ্চারণ করেছে ইয়াঃ-- জোসেফ 
'কারওয়েন১তার উচ্চারণ ভঙ্গী লিখেছেন--“উ-আ-আ-আশআ-হাঃ 1৮ 
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নীরবে প্রথম পংন্তর পর শুরু করলেন দ্বিতীয় পংস্ত, তারপর তৃতনয় 

***শোষ করলেন পণ্সমে । সরবে আবার শুর? করলেন প্রথম থেকে । একই 
ন্পব্দ উচ্চারণের মধ্যে কি অপ ধ্ৰাঁন ব্যঞ্জনা''*তাঁকে যেন নেশায় পেয়ে 
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বসল । নিন্তব্দ পাতালপঃরশীম রঙ্ধে রন্ধেও ছড়িয়ে গেল তার স্পট কন্ঠের 
উচ্চারণ '**এক একটি শব্দকে মুচড়ে দুমড়ে কখনো উদারা মুদারা ছাঁড়কে 
তারায় তুলে পরক্ষণেই নিক্ষেপ করলেন খাদে ॥। মত্যুপুরশর নিশ্চুপ 
পারবেশে ধান আর আর প্রাতধানর গমগমে সুরলহরা মাতাল করে 
তুলল যেন স্বয়ং ডান্তার উইলেটকেই ॥ 

- কিন্তু হঠাৎ কোথেকে একটা ঠাণ্ডা কনকনে বাতাস ধেয়ে এল পাতাল 
প্রকোঙ্ঠে । প্রথম পংস্তির প্রথম থেকেই শুর হয়েছিল নিথর বাতাসে 
মৃদু আলোড়ন'*'মন্্রধবানি উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পেতেই তা যেন ধারে ধারে 
শান্ত সয় করে রংপান্তারত হল তু'হন ঝাপটায়। লম্ফশিখাও আর স্থির 
নয়...দুলছে, কাঁপছে, শিউরোচ্ছে। অন্ধকারও আর ফিকে নয়***ঘন 
হচ্ছে ক্রমশঃ । নিচ্ফল চেষ্টায় লম্ফশিখা আলো দিয়ে ঠেকাতে চাইছে 
আগুয়ান অন্ধকারকে "পারছে না। কোথেকে যেন তাল তাল তামস্রা 
কুণ্ডল+ পাকিয়ে স্পন্দিত হচ্ছে ঘরের দেওয়ালে দেওয়ালে** মন্ত্র লিখনও 
আর স্পট নয়'**ঢেকে যাচ্ছে সেই আগন্তুক অন্ধকারের দাপটে**"য়ান হয়ে 
আসছে দীপশিখা । সেই সঙ্গে কোথেকে জড়ো হচ্ছে পুঞপহঞ্জ ধোঁয়া 
“ধোঁয়ার সঙ্গে চুপিসারে আসছে গন্ধাবকটের দল । এ গম্ধ শোঁকার 
দুভাঁগ্য ডান্তারের প্‌বেইি হয়েছে" বিম্তু আগের চাইতেও এখন তা আরো 
বিকট, আরও অসহ্য। দেওয়ালের মন্ত্র আর পড়তে না পেরে ঘরের 
মধ্যে দৃছ্টি ঘারয়ে আনলেন এবং দুড়মুশ পেটা বুকে দেখলেন এক 
অভাবনীয় দ:শ্য। 

মাথা ঘরে গেল ডান্তারের ॥। অসাড় মাস্তকের কোষে কোগে দুরম্ত 
ঝাঁটকার মত ধেয়ে গেল জোসেফ কারওয়েন এবং চাল“স ডেক্সটার ওয়ার্ড 
সম্পর্কে এতাঁদন যা শুনেছেন, দেখেছেন, পড়েছেন । মনে পড়ল সেই 
কাট কথা--“তাই ফের বলাছ, যাকে তুমি কাঁফনে ফিরোতে পারবে না_- 
কাফন থেকে তাকে জাগিও না.*'সাবধান, সেই মন্ত্র যেন অন্য কেউ 
উচ্চারণ করে না বসে" শবাধার থেকে জাগিয়ে ওদের সঙ্গে তিনবার 
কথা বলেছি'***.* হে ভগবান, দয়া করো । করুণা করো ! ধতম্রকুণ্ডলী 
দু ফাঁক হয়ে যাচ্ছে- আড়াল থেকে উক দিচ্ছে ওকে ? 


& 


দরদী মহল ছাড়া এ-কাহনশ কেউ বিশ্বাস করবে না বুঝেই মেরিনাস 
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[বকনেল উইলেট একাস্তপ্ঘানিষ্ঠ বন্ধ; ছাড়া কাউকে এত কথা বলেন নি ৮' 
উন নিজমুখে-না বললেও কথা কখনো চাপা থাকে না। মুখে মুখে 
ছড়য়েছিল। হেসে কুটিপাটি হয়েছিল আঁধিকাংশ। এমন মন্তব্যও- 
শোনা গিয়েছিল যে বয়স হয়েছে ভান্তারের । ভামরাতি ধরেছে । অবসবুঃ 
নিলেই হয় । রোগ দেখার আর দরকার নেই-_-বিশেষ করে মানাঁসক 
রোগ । 

মশ্টার ওয়াড" কিন্তু একটা বণও আঁবশ্বাস করেনাঁন । করবেন ক: 
করে? উনি যে দেখেছেন বাংলোর একতলায় পাতাল ঘরের দুগ-্ধময় 
ম্যানহোল । বিষবান্পে জ্ঞান হারিয়েছিলেন বলেই তো উইলেট তাঁকে: 
বেলা এগারোটার সময়ে ওয়ার্ড ভবনে হেখে গিয়োছলেন । সন্ধ্যের পৰুঃ 
থেকে বাংলো বাড়ীতে টোলফোনের পর টোলফোন করে গেছেন 'মিশ্টাবু: 
ওয়াড+, সাড়া পানান। পরের দিন সকালবেলাও টেলিফোন ধরতে কেউ. 
আসেন নি। দুপুর হতেই গাড়ী নিয়ে বোরয়ে পড়োছলেন মিস্টার: 
ওয়াড। বাংলোবাড়ঈতে ঢ:কে বন্ধযকে অজ্ঞান অক্ষত অবস্থায় শুয়ে 
থাকতে দেখোছিলেন ওপর তলায় একটা সোফায় । গাড় থেকে ব্র্যাশ্ডি, 
এনে মুখে ফোঁটা ফোটা দিতেই সঘন 1নংশ্বাসের পর চোখ মেলে ছিলেন 
ডান্তার। কন্তু চোখের পাতা পুরোপুরি খোলার আগেই বলেছিলেন; 
“এ কার দাঁড়****, কার চোখ'****" হা ঈশ্বর, কে আপাঁন 2 অথচ সেই 
মুহ্‌তে ও"ব্র মুখের একান্ত সাম্নরকটে মুখ এনে যান চেয়েছিলেন, যাঁকে, 
তান ছেলেবেলা থেকে চেনেন-যাঁর দুই চোখ আকাশের মত হাঙ্কা 
নীল, গোঁফ দাঁড় িখংতভাবে কামানো । তবে এ স্বগতোকন্ত কিসের 2 
কার উদ্দেশে 2 

রোদ ঝলমলে বাংলো আগের দিনের মতই পারিপাঁটি। উইলেটেরু: 
জামাকাপড় থেকে অন্তত সেই গন্ধটা নাকে এল ষ্টার ওয়াডের-_- 
চাল“সকে হাসপাতালে নিয়ে যাওয়ার দিন পেয়োছিলেন ছেলের গা থেকে ॥ 
ডান্তারের জামাকাপড় আবন্যন্ত নয়-_-কেবল হাঁটুর কাছে প্যাণ্ট ছি*ড়ে 
সুতো বেরিয়ে পড়েছে-শ্যাওলায় ময়লা হয়ে গিয়েছে । টচ্লাইট: 
উধাও কিন্তু যে থাল 'নয়ে গর্তে নেমেছিলেন--সোটি পাশেই রয়েছে ॥ 
তবে ভেতরে কিছ নেই, খালি । যেভাবে নিয়ে গিয়েছিলেন । উইলেট; 
1কন্তু টলতে টলতে উঠে দাঁড়ালেন । একটি কথাও না বলে বন্ধুর কাঁধে 
ভর দিয়ে একতলায় নামলেন। গামলার ধারে মণ্চর পাশে গিয়ে 
দাঁড়ালেন। দুজনে মিলে কত টানা-হ্যাঁচড়া ঠেলাঠোঁল করলেন- তুলতে: 
পারলেন না। শেষকালে শাবল আর গাঁইীতি নিয়ে দমাদম করে ভেঙে, 
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"তুলতে লাগলেন একটার পর একটা তন্তা। তলায় কংক্রিট মণ দেখা 
গেল বটে--কিস্তু গতকাল যে এই মণ্ই ডালার মত তুলে ছিলেন সেরকম 
কোন চিহ্ন দেখতে পেলেন না। ভাঙাচোরা ফুটোফাটা-াকিস-স নেই। 
মসৃণ সিমেন্টে আঁচড় পর্যন্ত নেই। অথচ গতকাল চালসের বাবা এই 
1সমেণ্টের মণ্ই শাবলের চাড় দিয়ে তুলেছিলেন। তারপর পতিগন্ধময় 
পাতাল কপে নেমোছলেন ডান্তার""*দেখোছলেম সংড়ঙ্গের পর সংড়ঙ্গ, 
'লাইব্রেরী, গবেষণাগার, িসের কাপ, বয়েম, মন্ত্র; শংকেছিলেন পচা 
'গান্ধ ; শৃনেোছিলেন গভঈর কপে কাদের করুণ গোঙানি'* মাত্র একজনের 
আবছা দেহরেখা দেখেই পাগল হয়ে গয়েছিলেন কিছুক্ষণের জন্যে । 
আজ আর সে সবের চিহ্মান্ন নেই মসৃণ কংাক্িট মণ্ে। মাথার ওপর 
'রোদ্দুর ঝলমলে আকাশ" কিন্তু পায়ের তলার রেদান্ত পংঁকল নরক 
'গহলজার নস্তব্দ .**.নরককুণ্ড নিশ্চহ । 

বহৰল চোখে মিস্টার ওয়াডেকর পানে চাইলেন ডক্টর উইলেট। 
'*খালত কণ্ঠে বললেন গতকাল" এইখানে তুঁম***গন্ধ পেয়েছিলে 2, 
স্তশ্তিত হতবাক মিস্টার ওয়ার্ড নীরবে ঘাড় হেলিয়ে সায় দিতে উইলেট 
বললেন:** তাহলে সব বলব তোমাকে ' শুধু তোমাকেই । 

ওপর তলায় যে ঘরে রোদ্দুব্র সব চাইতে বেশী, সেই ঘরে পুরো 
«একট ঘণ্টা বসে রইলেন দুই বন্ধ; । গলা চাঁড়য়ে কথা কইতে পারলেন 
না ডান্তার'*পুরো ষাট মিনিট শুধু ফিসফিস করেই গেলেন। বুস্ত 
'জমানো সেই কাহিনী শুনতে শুনতে সিস্টার ওয়াডেরি নাড়টীর স্পন্দন 
বেড়ে গেল, রন্তু চাপ ব:দ্ধি পেল," “দুনিয়ার সমস্ত আতংক যেন তাখৈ 
তাখৈ নাচতে লাগল উত্তাল রন্তত্রোতে। িসের কাপ থেকে উথিত 
নীলচে কালো গাঢ় অস্বচ্ছ ধোঁয়ার আবরণ সাঁরয়ে উশক দিল কে'"'এ 
প্রশ্ন করবার মতও মনের অবস্থা আর রইল না। অনেকক্ষণ চুপচাপ 
মুখোমুখি বসে থাকার পর জিজ্ঞেস করলেন ভাঙা গলায়*'** “ক মনে হয় 
তোমার 2 কংক্িট খখড়ে দেখব ?' জবাব দিলেন না উইলেট। কিন্তু 
তাঁর মনের কথাটা যেন সমস্ত সত্তা 'দয়ে উপলান্ধ করলেন মিষ্টার ওয়াড। 
অজ্ঞাত লোক থেকে যিনি ইহলোকে পদাপণ করেছেন"** তাঁর ইচ্ছার 
শবরুদ্ধে যাওয়া কি আর সমীচীন হবে 2 মিস্টার ওয়ার্ড তখন ফের 
শবাধয়োছলেন-_ীকন্তু তান গেলেন কোথায় £ তোমাকে বয়ে নিয়ে 
এগসেছেন- গর্তটাও বন্ধ করে দিয়েছেন। তারপর 2 নীরব থেকেছেন 
বউইলেট--জবাব দিতে পারেননি । 

কিন্তু ঘটনার শেষ হয়নি । উঠে দাঁড়য়ে পকেটে হাত 'দিয়েছিলেন 
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ডান্তার রুনাল বার করার জন্যে । রুমালের সঙ্গে সঙ্গে হাতে উঠে এল 
এক টুকরো কাগজ । পকেট ভার্ত মোমবাতি আর দেশলাই নিয়ে যখন 
আরো পাতালে দৌড়োছিলেন--তখন তো পকেটে কোনো কাগজ ছিল না। 
কাগজটা হাতে নিয়েই কিন্তু কে'পে উঠলেন ডান্তার। এ যে সেই কাগজ! 
যন্রণার যন্ত্র যে ঘরে, যে কক্ষের দেওয়ালে মণ্ত্,--ঠিক তার মাঝখানের 
টেবিলে পেশ্সিলের পাশে রাখা ছিল সন্তাদরের এই কাগজ | খুব সন্ভর্পণে 
এক তা কাগজ ভাঁজ করে কে যেন রেখে দিয়েছে পকেটে । কাগজে লেগে 
মেই গন্ধ- যন্ত্রণার কক্ষে যা আতিশয় উগ্র। এ গন্ধ ছাড়া কাগজে অন্য 
কোনো দুনিয়ার ছাপ নেই । কিন্তু ভেতরের . লেখা টিতে ছাপ রয়ে গেছে 
হারিয়ে যাওয়া অতীতের । মধ্যযুগীয় দবেধ্যি ভাষায় তেড়া বেকা হরুফে 
পেশ্সিল দিয়ে লেখা সেই বাতা দ্তস্ফুট করুতে অক্ষম হলেন দুই বন্ধন । 
কিন্তু গা ছমছম করতে লাগল প্রখর রৌদ্রালোকেও'*'পরলোকের বাতাঁর 
'ব্রহস্য উদ্ধারের জন্য সেই মৃহ্‌তেই নেমে এলেন নীচে ॥। গাড়ী হাঁকিয়ে 
গেলেন পাহাড়ের গায়ে জন হে লাইব্রেরীতে । 

প্রত্রীলীপ 'বিদ্যাব্র বিস্তর বই নামালেন 'বাভন্ন তাক থেকে । সন্ধ্যে 
হয়ে গেল'**তব্য উঠলেন না টেবিল ছেড়ে । ধারে ধীরে বোধগম্য হল 
দুবেধ্যি ভাষাটা ॥। ঝাড়বাতির তলায় স্পহ্ট হয়ে এল চার লাইনের বার্তা । 
এ ভাষা এ যুগের নয়" হরুফগলোও আত প্রাচীন। অষ্টম কি নবম 
শতাব্দীতে দেশজুড়ে যখন পুরাতন ধর্ম আর খংষ্টধমের নতুন করে 
সংঘাত শুর? হয়েছে'"শীব্মত সেই অধ্যায় থেকে রহস্যময় এক পুরুষ 
মৃত" হয়েছেন বঙতমান লোকে"'জীবস্ত হাতে পোঁন্সল ধরে লিখে 
বগয়েছেন কট্ুর ল্যাটিনে...কারওয়েনকে খন করতেই হবে। লাশ 
আযঁসিডে গালিয়ে ফেলতে হবে'**ছাই যেন নাথাকে। একথা আর 
কেউ যেন না জানে ।' 

স্থানুর মত বসে রইলেন দই বন্ধ;***কারো মুখে কোনো কথা নেই। 
মন অসাড়, *জভও ॥ অনেকক্ষণ পরে লাইব্রেরিয়ান এসে ও“দের উঠিয়ে 
ধ্দল টোবল থেকে **বন্ধ হয়ে গেল লাইব্রেরী । দেড় দিনের ধকলে শ্রান্ত 
ক্লান্ত অবসন্ন ডান্তার বন্ধুর সঙ্গেই গেলেন ওয়াড" ভবনে "রাতেও আর 
কথা বলতে পারলেন না। থেয়ে দেয়ে ঘ[মোলেন সেখানেই । 
রইলেন রোববার দুপুর পধন্ত***তারপর টেলিফোন এল একজন 
1ডটেকটিভের কাছ থেকে''*ডন্র আ্যালেনের খোঁজ করতে বলা হয়েছিল 
তাকে । 

ডেহঁসং গাউন পরে অশান্ত চরণে পায়চারী করছিলেন মিস্টার 
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ওয়ার্ড । টেলিফোন তিনিই ধরলেন । রিপোট" তৈরণ হয়ে [গিয়েছে 
শুনে পরের দিন সকালেই আসতে বললেন দোয়েম্দাদের । উইলেটও 
খ.শন হলেন আযালেন- অন্বেষণ পর্ব শেষ হয়েছে শুনে । অদ্ভুত ভাষায় 
চার লাইনের পথানদেশ পকেটে যেই রাখুক না কেন, আলেনই ষে 
কারওয়েন তাতে আর সন্দেহ নেই এবং এই আযালেনকে আযাসিডে গালিয়ে 
ফেললেই কারওয়েনকেও আযাসিডে গ্রালানো হয়ে যাবে । চাললসও 
বলেছিল আবালেনকে দেখলেই গহীঁল করতে এবং লাশ আযঁসডে গালিয়ে 
ফেলতে । কারওয়েনকে উদ্দেশ করে আালেনের নামে যে সব চিঠি 
আসছে ইউরোপ থেকে'"*তা থেকে স্পন্ট বোঝা গয়েছে***চালসকে খুন 
করার পাঁরকষ্পনা আছে আ্যালেনের" হাচিনসন নামধারগ প্রাণীটিও 
বলেছে বেশঈ বাড়াবাড়ি করলে এবং দরকার হলে চাললসকে খুন করতে 
হবে বই! কি। আ্যালেনকে সে 'কারওয়েন' বলেছে***অথাঁৎ আ্লেনই 
দেড়শ বছর আগে নিহত কারওয়েনের জন্মান্তরিত বুপ-* অবতার । 
এখন অম্টম অথবা নবম শতাব্দী থেকে আর এক [বদেহ দেহধারণ করে 
লিখে বলে গেলেন সেই ভর্ংকর সত্য **কারওয়েনকে খুন করতেই হবে। 
ঘটনা অনেকগলো*'ণকস্তু ছাড়া ছাড়া মনে হলেও যোগসূত্র একটাই-** 
আালেনরুপন কারওয়েনই সেই রহস্যসংত্র | 

আনচ্ছা সত্বেও দুই বদ্ধূ গেলেন মানাসক হাসপাতালে ''চালসের 
কাছে। পাতাল গহবরে গিয়ে যা কিছু দেখেছেন, শুনেছেন, শংকেছেন"* 
স-ব সাবস্তারে বর্ণনা করলেন ডান্তার। শুনতে শুনতে ছাইয়েরু মত 
ফ্যাকাশে হয়ে গেল চালসের মুখ । [বিশেষ বিশেষ ঘটনাগুলো 
নাটকীয়ভাবে বললেন ডান্তার'''চালসের মুখে প্রাতিকিয়া লক্ষ্য করার 
জন্যে । যেমন, মস্ত চত্বরের মেঝের কংপে দানাঁবক জানসগুলোকে না 
খাইয়ে রাখা খুব অন্যায়***এত [নদ্ঞুরতা চালসের পক্ষে শোভন নয়*-* 
এই আঁভযোগের প্রাতীক্য়া হওয়া উাঁচত ছিল তব অনুশোচনা । কিন্তু 
চালসের চোখে মহখে প্রকট হল আতীব্র আশ্নেষ। ঘসঘসে খসখসে 
গলায় ব্যঙ্গের হাঁসি হেসে বললে '**বিলছেন কি, না খাইয়ে রেখেছি এক 
মাস? ওরা খায় বই কান্ত না খেলেও চল্রে। আর ওদের 
কাল্াকাট 2? জানেন সেবার একটা চাকর কালা হয়ে গিয়েছিল ওদের 
কান্না শুনতে শুনতে ? গর্তে আর নামত না সেই থেকে । জানেন, 
একশ সাতান্ন বছর আগে যোঁদন কারওয়েনকে সসের কাঁফনে পোরা হল'** 
সোঁদন থেকে ওরা একনাগাড়ে চেশচয়েই যাচ্ছে 

এর বেশী মন্তর্য চার্লসের পেট থেকে বার করতে পারলেন না 
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উইলেট॥। ডান চাইছিলেন আবিছ্কারের আকাস্মিকতা 'দয়ে চাল“সের 
পাগলামি ঘুচিয়ে দিতে- শক দ্রটমেণ্ট করতে ॥। তাই এবার শহর করলেন 
মধ্ত্র লেখা যন্রণাকক্ষের কাহিনী । সবুজাভ ধুলো আর সসের কাপের 
উজ্লেখ করতেই সেই প্রথম চাণল্য দেখা গেল তার চোখে মুখে তারা 
আগে পযস্ত এমন মুখভঙ্গ করে বসোঁছল যেন আকাশ থেকে আতংক 
টেনে নামিয়ে তার সয়ে গেছে-_-এই তিনমাসেই ছোকরার এতখানি পরি-. 
বরন আশা করেনান ভান্তার ॥ কিন্তু যেই শুরু করলেন যন্ত্রণার যন্ত্র, মন্ত্র 
আর সবজে ধুলোর বর্ণনা__-ভশষণ চমকে উঠল চালস। কাগজপন্র 
আজকের ভাষার লেখা নয় শহনে /অন্তত দুযৃত দেখা দিল চোখে । 
1চাঁবয়ে 'চাঁবয়ে দেড়শ বছর আগেকার কারওয়েন বাচনভঙ্গী অনুকরণ 
করে বললে--'কত নাম্বার লেখা ছিল বয়েমের গায়ে মনে আছে 2 
১১৮ | পাশের ঘরে নামের লিস্টে ১১৮-র পাশে লেখা নামটা দেখলে 
পালিয়ে আসতেন। --আজ পর্ধস্ত ওকে আম জাগাই নি। জাগাবো: 
বলেই সোঁদন তৈরী হচ্ছিলাম--এমন সময়ে গিয়ে পড়লেন আপনারা ।” 

এর পরেই উইলেট বললেন কি ভাবে মন্ত্রপাঠের সঙ্গে সঙ্গে চূর্ণ থেকে 
কালচে সবুজ থকথকে ঘন ধোঁয়া উঠে এসোঁছল ॥ বলতে বলতে লক্ষ্য, 
করলেন সেই প্রথম আতংকে নঈল হয়ে আসছে চালসের মুখ । ভয়াবকৃত 
কক্শ কণ্ঠে ধানিত হল যেন স্বয়ং শয়তানকে প্রত্যক্ষ করার িভশীষকা | 
প্রায় রুুদ্ধশ্বাসে ভাঙা ভাঙা কাঠচেরা গলায় শুধু বললে--“কী ! তার, 
আসার পরেও আপান বেচে আছেন !” 

ডক্টর উইলেট [নবেধি নন। উপাস্থিত ব্যাদ্ধ তাঁর আতশয় প্রখর । 
পারাস্থিতি অনুযায়শ জবাব তৈরশ করতে জানেন । তাই চালস কিসের 
ভয়ে শিউরে উঠছে অনুমান করে সান্ত্বনার সুরে তৎক্ষণাৎ আউড়ে গেলেন 
হাঁচনসনের চিঠি থেকে কয়েকটা লাইন---“ভয় কি! আজকাল স্মৃতি 
ফলক প্রায় পালটাপালটি হয়ে যায় । দশটার মধ্যে নটাই [ঠিক থাকে না। 
জিজ্ঞেস না করা পর্স্ত তাই সাঠক জানা যায় নাকে এসেছে!” 

এই পর্যন্ত বলেই ঝ'ঁটাতি চাল“সের চোখের সামনে মেলে ধরলেন সস্তা 
কাগজে চার লাইনে লেখা িস্ততকিমাকার বাতা । ফল হল সাংঘাতিক ॥ 
অজ্ঞান হয়ে গেল চার্লস ডেক্সটার ওয়া । 

পাছে রুগীকে ক্ষেপিয়ে তোলা হচ্ছে এই কথা মনের ডান্তাররা বলে 
বসেন, তাই গোড়া থেকেই ধারে কাছে কাউকে থাকতে দেননি উইলেট এবং 
[স্টার ওয়ার্ড । তাই চাল“সের অজ্ঞান হওয়া কেউ দেখতে পেল না। 
দুই বন্ধ: ধরাধার করে চালসকে তুলে শুইয়ে দিলেন সোফায় । জ্ঞান 
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ঁফরে পেয়েই কিন্তু চাল“স একটা কথাই ঘ্যান ঘ্যান করে বলে চলল বারবার 
-ওর্ণে আর হাচিনসনকে এক্ষনি চিঠি লেখা দরকার । শেষকালে 
ডান্তারকে বলতেই হল, হাচিনসনের চাঠির কথা । চালসের পরম শর 
সে। আ্যালেনের সঙ্গে ষড় করেছে চারলসকে খতম করার জন্যে ॥। খবরটা 
শুনে কিম্তু চমকে উঠল না চাল“স। তবে শোনবার পর দেখা গেল 
ভয় পেয়েছে । যেন তাড়া খাওয়া শিকারের মত ভয়ে ভয়ে তাকাচ্ছে। 
এর পর আবু কথা বলানো গেল না ওকে দিয়ে । চলে এলেন দুই বন্ধু । 
আসবার সময়ে সাবধান করে দিয়ে এলেন আলেন সম্পকে ।॥ শুনে 
বিশ্রঁভাবে খিক 1খক করে হেসে উঠল চালস। বলল, ভয়নেই। সে 
পথ বন্ধ হয়ে গেছে । হাসির ধরন দেখে মনটা খারাপ হয়ে গেল দুজনেরই । 
কিন্তু আর কথা বাড়ালেন না। ওর্ণে আর হাচিনসনকে চিঠি লিখলেও 
সে চিটি হাসপাতাল থেকে ছাড়া হবেনা জেনে ও 'নয়ে আর বারণও 
করলেন না। 

ওণে আর হাচিনসন যাঁদ নিবাঁপত িশাচ-গুরুই হয়.*'দুজনের 
ক্ষেত্রেই ঘটল কিন্তু দু-ধরনের চমকপ্রদ উপসংহার । পরপর এতগৃলো 
ভয়ংকর ঘটনার আভজ্ঞতা লাভ করে উইলেটের উপাস্থিত বুদ্ধি আরো 
বেড়ে গিয়োছল ॥ আন্তজাতিক সংবাদ পরিবেশন সংস্থার সঙ্গে যোগাযোগ 
স্থাপন করেছিলেন । তার্দের বলা ছিল, প্রাহা বা পূব ট্রানীসলভানিয়ায় 
অন্তত অপরাধ বা দুর্ঘটনার খবর বেরোলেই যেন তাঁকে জানানে হর। 
ছমাস পরে এল ঈপ্সিত সংবাদ । 


প্রাহার খবরে জানা গেল, হঠাৎ এক রাতে শহরের সবচেয়ে পুরোনো 
তজ্লাটের একটা জরাজীর্ণ বাড়ৰ একদম গঞাঁড়য়ে মাটির সঙ্গে মিশে গেছে 
এবং বাড়ীর মালিক জোসেফ নাদে যেন হাওয়ায় মালয়ে গেছে । লোক- 
টাকে নাক সাক্ষাৎ পিশাচ বললেও অত্যান্ত হয় না'*'দেখতে যেমন কাজেও 
তেমন । বয়সের গাছপাথর নেই । বুড়ো হাবরারাও বলে নাকি বাচ্চা" 
বেলা থেকে জোসেফকে দেখে আসছে ঠিক এ অবস্থায় । 

আরেকটা ঘটনা ঘটল ট্রানীসিলভানিয়া পবণত অঞুলে রাকুসের দক্ষিণে । 
কুখ্যাত ফেরেগ্কঁজ কাসল প্রলয়ংকর বিস্ফোরণে ছাতু হয়ে গিয়েছে । এক" 
খানা পাথরও আর আন্ত নেই । ধবংসম্তুপের মধ্যে প্রাসাদের লোকজনও 
চাপা পড়ে গিয়েছে । কেন্লাপ্রাসাদের মালিক ব্যারন ফেবরে্কাঁজর নাম 
শুনলেই আঁংকে উঠত দেশের লোক এবং অনেক আঁবশ্বাস্য গুজব রটে ছল 
তাঁর রহস্যজনক কীর্তকলাপ ননয়ে'*'যে কারণে বুখারেস্ট থেকে তাঁকে 
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তলব করার আয়োজন হচ্ছিল জিজ্ঞাসাবাদের জন্য--বিস্ফোরণের পর তার' 
আর দরকার হল না। + 

খবরদুটো পেয়ে উইলেট শুধ্‌ একটা মন্তব্যই করেছিলেন । যেহাত 
তাঁকে ল্যাঁটন ভাষায় চার লাইন লিখে পথানিদেশ করেছেন_ সেই হাতের 
জোর নেহা কম নয়--নরপিশাচ ওর্ণে আর হাঁচিনসনের বন্দোবস্ত 
নিজের হাতেই সেরেছেন এবং মহা'পিশাচ কারওয়েনের ভার উইলেটেকরু 
হাতে ছেড়েছেন । 


ঠা 

পরের দিন সকালে ওয়ার্ড ভবনে। দৌড়োলেন ড্র উইলেট ৮ 
গোয়েন্দাদের রিপোর্ট শোনবার পর কারওয়েন ওরফে আলনকে গ্রেপ্তার 
অথবা 1ানকেশ-দুটোর একটা করতে হবে । িমস্টার ওয়াও একমত 
হলেন তাঁর সঙ্গে । ও'ব্রা বসে রইলেন একতলায়- কেন না ওপরতলায় 
ইদানীং টেকা দায়। অসহ্য চাপা গন্ধে বাম উঠে আসে । পুরোনো 
চাকরবাকররা তো স্পন্ট বলছে, এ বাড়ী আঁভশপ্ত-_যোঁদন থেকে কার-. 
ওয়েনের তৈলচিত্র হঠাৎ গঞ্ড়য়েছে-_সেইদন থেকেই শয়তান ঠাঁই নিয়েছে 
বাড়ীতে ॥ 

িটেকাঁটভবা এল নটায়। আযালেন বা ব্রাভা ট্ন গোমেজ নামক' 
চাকর '"দৃজনের কাউকেই তারা পায়ান। তবে গাঁ থেকে অনেক খবর 
এনেছে । আালেন লোকটার চালচলন মোটেই সুবিধের নয় । চশমার 
মধ্যে দয়ে চাউানিটা মনে হত যেন শয়তানিতে ভরা । গলার স্বর বন্ড 
বেশশী ভাঙা । সবচেয়ে অদ্ভূত হল লোকটার এ দাঁড় । নকল বলেই 
ধারণা গাঁয়ের লোকদের । 'িনশ্চয় রঙ করা । কথাটা যে মিথ্যে নয় তার 
প্রমাণ পাওয়া গেছে বাংলোবাড়শীতে তার ঘর সা করে । একটা নকল: 
দাঁড় আর একটা কালো চশমা ছিল সেখানে । 

সম্প্রাত ভ্যামপায়ারের উৎপাত দেখা 'দয়োছিল এ তল্লাটে। তার 
জন্যে ধরা উচিত এ আালেন লোকটাকে '*'চাল'সকে নয়-** অধিকাংশ 
গ্রামবাসীদের মত তাই । আ্যালেনই আসল ভ্যামপায়ার । 

লরঈ লঃঠেরারা িন্ভুতাঁকমাকার বাক্সর মধ্যে বিকট বস্তু দেখে পুলিশে 
খবর ্দয়োছল । পালিশ এসে বাংলোবাড়ী খানাতল্লাসি করে জেরা 
করেছিল আলেনকে । যাঁদও লোকটা অন্ধকার থেকে আলোয় আসতে, 
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চায়ান***তবুও আর একবার তাকে দেখলেই পুলিশ সনান্ত করতে পারবে । 
আালেনের বিদঘুটে দাঁড় দেখে তাদেরও খটকা লেগোঁছল । আ্যালেনকে 
চেনা যাবে ডান ভুরুর কাটা দাগটার জন্যে । আধো-আলোর মধ্যে 
থাকলেও কাটা দাগটা নজর এড়ায়ান পুলিশের । লোকটার হাতের 
লেখাও নাক মান্ধাতার আমলের ॥ পোঁণসলে লেখা আযালেনের হস্তাক্ষর ঘর 
থেকেই পাওয়া গিয়েছে । উিটেকাঁটভরা বার করে দেখাল উইলেটকে। 
দেখেই চমকে উঠলেন উইলেট ॥। কারওয়েনের হাতের কাঁকড়াকাত হাতের 
লেখা । আযালেনের হস্তাক্ষর এবং পাতালপুরশতে রাক্ষত চাল“স 
ছোকরার গবেষণার লেখা'**সবই একই রকম'**হুবহ এক রুকম'** তফাৎ 
নেই তিলমান্র। 

গুম হয়ে বসে রুইলেন দুই বদ্ধ । গোয়েম্দারা অনেকগুলো 
টুকরো খবর জড়ো করেছে । ফলে, একটা নামহীন ভয় বিযাস্ত সাঁপল 
কীটের মত পেশচিয়ে ধরল দুজনেরই মন। নকল দাঁড় আর চশমা... 
কারওয়েনের কাঁকড়াকাতি হস্তাক্ষর'..পুরনো তৈলচিত্রে ভুরুর কাটা 
দাগ---রাতারাতি চাল“সের ভঃবতেও হুবহু সেই কাটা দাগ---টেলিফোনে 
আযালেনের গভবর ঘসঘসে ম্বর, মস্টার ওয়ার্ড যা শুনে ভুলতে 
পারেনাঁন---হাসপাতালে গিয়ে ছেলের কণ্ঠেও সেই ম্বর শুনে খটকা 
লেগোঁছল। 

চারললস আর আলেনকে একন্রে কেউ দেখেছে 2 হ্যাঁ, দেখেছে । 
কয়েকজন আফসার---একবারই । তারপর আরু কেউ দেখোনি। 

আালেন হঠাৎ উধাও হয়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে কিন্তু সহজ হয়ে 
উঠেছিল চাল“স---ভয় কেটে গিয়োছল । চাল“স থাকত ওয়ার্ড-ভবনে-*- 
'আলেন বাংলোবাড়ীতে । 

কারওয়েন-আযালেন-চাল,স-দেড়শ বছর আগের একাঁট মানুষের সঙ্গে 
এ যৃগের একাঁট মানুষের এত মিল কেন? দহ-যুগের দুটো ব্যন্তিত্ব 
হবহ? এক হয়ে যায় কিভাবে 2 কোন পৈশাচিক পন্থায় ? 

লাইব্রেরী ঘরে অভিশপ্ত তৈলচিন্রের প্রায় জীবন্ত চোখদুটো নি্পলকে 
যেন চেয়ে থাকত চালসের পানে-”-অনুসরণ করত তার গাঁতাবাঁধ-স্ছবির 
মানৃষের সঙ্গে হুবহু সাদৃশ্য রন্তমাংসের মানুষের ॥ এ প্রহেলিকার 
জবাব দেবে কে ? 

আালেন আর চাল“স দুজনেই কারওয়েনের হাতের লেখা নকল করে 
কেন? নজরবন্দী নাথাকা অবন্থাতেও কারওয়েন হস্তাক্ষরে লেখে কেন 


দুজনেই । 
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সবার ওপরে রয়েছে পাতালপুরশর পাকচকু, ভয়াল বিস্ময়, অন্ধকপের 
উপোষণ দানব, মন্ত্রপাণঠর ম্যাঁজকে ধোঁয়ার আবিভবি, পকেটে পাওয়া 
কাগজে চার লাইনের চিন চিঠ আর কাগজপত্রে “জান্তব চৃণ”' সম্পর্ক 
ব্রাশ রাশি তথ্য---মানে কি এ সবের ? সব মাঁলয়ে কোন রহস্যনিকেতনের 
সংহদ্বারের নরেশ মিলছে 2 

ভাবতে ভাবতে হঠাৎ একটা বধ্দ্ধি খেলে গেল মিস্টার ওয়াডের 
মাথায় । একটা ছবি দিলেন গোয়েশ্দাদের। বললেন ছবিটা গাঁয়ের 
লোকদের দোখয়ে আনতে-_যাঁদ তারা চিনতে পারে । ফটোটা তাঁর হত- 
ভাগ্য পুত্র চালসের । কি্তু সযত্ে দাঁড় আর কালো চশমা আঁকা গালে 
আর চোখের ওপর । রে 

ঝাড়া দুঘণ্টা চুপচাপ বসে রইলেন দুই বন্ধ;। বাড়ীর অশুভ আব- 
হাওয়ায় গা কি রকম করতে লাগল উইলেটের। মহাকাল এগিয়ে চলে 
নঈরবে নঃশব্দে-সেইসঙ্গে যেন ওপরতলার পরিত্যন্ত লাইব্রেরী ঘরটা 
আড়চোখে চেয়ে থাকে ডান্তারের পানে। যেন তাঁকে হাতছান 'দয়ে 
ডাকতে থাকে নীরবে, নিঃশব্দ ॥। ঘেমে উঠলেন ড্র উইলেট। 

দুঘণ্টা পরে গোয়েন্দারা ফিরে এসে বললে আভযষান সফল হয়েছে । 
দোকানদার এবং গাঁয়ের লোক একবাক্যে বলেছে ছবিটা সেই কুছুটে 
ভ্যামপায়ার ডক-টর আ্যালেনের । 

শুনেই ফ্যাকাশে হয়ে গেলেন মিষ্টার ওয়াড'। রুমাল বার করে 
কপাল মুছলেন উইলেট । আযালেন-__কারওয়েন__চাল“স-_-তিনরকমের 
তিনটে মানুষ মিলোমশে যেন এক হয়ে যাচ্ছে । কৃৎাঁসত কক্পনা-__ 
কম্তু থুরে ফিরে কাকার সেই কম্পনাই জাগ্রত হচ্ছে মনের মধ্যে। 
শ্‌ন্য থেকে কাকে ডেকোছিল চাল“স ? চাল“সকে নিয়ে সে করেছে কি? 
ঠিক ক কি ঘটেছে শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত 2 কে এই আলেন ? চাল“স 
বাড়াবাঁড় করলে কেন তাকে নিকেশ করবার প্লান করোছিল সে? কেনই 
বা তাকে দেখামান্র গুলি করে আাঁসডে গাঁলয়ে ফেলতে বলেছিল চাল“স ? 
কেন সেই একই 'নর্দেশে এসোছিল চার লাইনের লেখা পরলোকবাসীরু 
বাতাঁয় 2 নামা ছিল কেবল অন্য-__আ্যালেনের বদলে কারওয়েন। 
চরম পাঁরবতনটা কি? ঘটল কখন ? সৌঁদন সকালে উইলেটকে ক্ষিপ্ত 
মস্তচ্কে চিঠি পাঠিয়ে ইস্তক নাভি ছিল চাল“স-কন্তু হঠাৎ যেন 
পালটে গেল ঘণ্টা কয়েকের মধ্যে । ফিরে পেল মনোবল ॥ কাউকে না 
্গানিয়ে সতক গোয়েশ্দাদের চক্ষ£ এাঁড়য়ে উধাও হল বাইরে । শধৃ 
তখনই নাকি সে গিয়েছিল বাড়ীর বাইরে । িম্ত্‌ বাড়ী ফিরেই ?নজের 
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ঘরে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে ভয়াত কণ্ঠে চেশচয়ে উঠেছিল কেন? কাকে 
দেখে ? 

এমনও তো হতে পারে, ঘরে যে টুকেছিল সে চে"চায়ান***ঘরের মধ্যে 
যে ছিল সে চেশচয়ে উঠছিল তাকে দেখে 2 ঘরে তাহলে কে ছিল ? কে 
বাডশর বাইরে থেকে এসেছিল £ হানঈশ্বর! চাললস কি বাড়ী থেকে 
আদো বাইরেই যায় নি? 

বাইরে থেকে তাহলে কে এসেছিল চাল“সের চেহারা নিয়ে 2 বিন্দু 
বন্দু ঘাম জমে গেল উইলেটের কপালে । মনে পড়ল খাস চাকরের ভয় 
কাম্পত জবানি। চে'চানি শুনে ওপরে দৌঁড়ে যেতেই ঘর খুলে বোরুয়ে 
এসোছল চাল“স-_কিন্তু যেন আর এক চাল'স। হমশ'ীতল ব্রুর কুটিল 
চোখে অঙ্গল বানর্দেশে নেমে যেতে বলোছল তাকে । তাইতেই কলজে- 
স্তধধ হয়ে যাওয়ার উপরুম হয়েছিল বেচারা চাকরের । 

খাস চাকরকে ডেকে পাঠালেন উইলেট ॥ সবার সামনেই ঠক ঠক 
করে কাঁপতে কাঁপতে সে বললে-_হ্যাঁ সেদিন চাল“স ঘর থেকে বোঁরয়ে 
শুধু চাউান দিয়ে তার মনে ভয় ধারয়ে দিয়েছিল । অথচ তার আগেই 
শোনা গিয়োছল ঘর থেকে পরপর অনেকগুলো শব্দ--চাল“স বিষমভয়ে 
চেচিয়ে উঠেোছিল--পরক্ষণেই সশব্দে নিঃশ্বাস নিয়ে যেন খাব খেয়েছিল 
***তারপর যেন দম আটকে এসোঁছল। তারপর দুমরাম, কণ্যাচ কণ্যাচ, 
মচ- মচু, ধপ-ধপাস ইত্যাদ শব্দ ভেসে এসোঁছিল। বলতে বলতে শিউরে 
উঠল শেষ কথাটায় এসে । ওপরে উঠেই কিন্তু একটা কনকনে ঠাণ্ডা 
হাওয়ার ঝাপটা তার গায়ে লেগোছিল...বোধহয় জানলা খোলা ছিল 
ওপরের ঘরের । 

সব শুনলেন ডক-টর উইলেট এবং গুম হয়ে বসে রইলেন । মাঝে 
মাঝে আপন মনে মাথা নেড়ে মনের মধ্যে দ্রুত সণয়মান চিন্তাগুলোকে 
যেন এক সতোয় বাঁধবার চেষ্টা করে চললেন। চোখ দেখে মনে হল, 
1তাঁন সেখানে নেই-*"মন দিশেহারা হয়ে ছুটছে অন্ধকুপের বন্ধে বন্ধে: । 
অবশেষে যেন জবাব খ্জে পেলেন মনের মধ্যেই । মাথা নাড়তে লাগলেন 
আপন মনে। 

অস্বান্তকর এই পরিবেশের অবসান করার জন্যে গোয়েন্দাদের বিদায় 
দিলেন স্টার ওয়া । ঘরে রুইলেন কেবল দ:জন--শৃমন্টার ওয়া এবং 
ডকংটর্ উইলেট 

আরো কিছুহণ মৌন থাকার পর+ মুখ খুললেন উইলেট। মৃদ্‌ 
অথচ দৃঢ় কণ্ঠে বললেন, এখন থেকে তদন্তের ভার শুধু তাঁর ওপরেই ন্যস্ত 
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থাকৃক---আর কারুর ওপর নয়। তান যা করবেন--তার জবাবাদাহ 
কাউকে করবেন না। কি করলেন, তাও কাউকে বলবেন না। অনেক 
সমস্যার সমাধান আত্মীয় 'দিয়ে হয় না---বন্ধ; দিয়ে হয় । এই ঘোর 
ক:টল ধাঁধার সমাধানও উইলেট করবেন একা---সঙ্গে কেউ থাকবে না। 
কাজ শুরু হবে ওপরতলার রহস্যকৃঠাঁর লাইব্রেরী ঘর থেকে--্যে ঘরের 
ওভার-ম্যাণ্টেলের ওপরকার জোসেফ কারওয়েনের ছবি পাউডার হয়ে 
যাবার পর থেকে অমঙ্গল এ বাড়ীর ওপর চেপে বসেছে । 

রাজ হওয়া ছাড়া কিছু বলার ছিল না মিস্টার ওয়াডের ॥। এক 
ঘণ্টা পর দেখা গেল লাইব্রেরী ঘরে ঢুকে ভেতর থেকে দরজায় খিল, 
[দলেন ডান্তার। বাইরে থেকে কান পেতে শোনা গেল ঘরময় তাঁর 
পায়চারীর শব্দ এবং 1জানসপন্র টানা-হণ্যাচড়ার আওয়াজ । আরও 
কিছ-ক্ষণ ক'যাচ কণ্যাচ মচ- মচ- আওয়াজ শুনে মনে হল যেন কাবোডেত্ 
পাঙ্লা খুলবার চেম্টা করছেন । পর-মূহতেই একটা অবরঃদ্ধ আত 
চঈৎকার, দম আটকে আসারু ঘড়: ঘড় শব্দ এবং দমাস করে পাঙ্লা অথবা 
এঁ জাতীয় কিছু বন্ধ করে দেওয়ার আওয়াজ । প্রায় সঙ্গে সঙ্গে দড়াম 
করে খিল খলে প্রায় হড়মাড়য়ে বেরিয়ে এলেন ভান্তার--চোখ মহখ 
উদ-দ্রান্ত-_যেন ভূত দেখেছেন । অন্প কথায় চেলা কাঠ চাইলেন । ফায়ার 
প্লেসে আগুন জবালতে হবে--ইলেকান্রক চুলটা নাকি বোগাস- কোনো 
কাজের নয় । তৎক্ষণাৎ পাইন কাঠের গহাড় মাথায় করে ঘরের মধ্যে রেখে, 
এল চাকর । সেই ফাঁকে চিলেকোঠা থেকে ফয়েকটা বাস্কেটে করে খবরের 
কাগজ চাপা দিয়ে কিষেন নিয়ে এলেন ডান্তার। গত জুলাইতে এসক 
সরানো হয়ান ঘর থেকে । মিস্টার ওয়ার্ড দেখতে পাননি ক ছিল ঝাঁড়র, 
মধ্যে । 

ফের ঘরে ঢ্‌কে খিল তুলে ্দিয়োছল ডান্তার । এবার শোনা গিয়েছিল 
আগুন জবালার পট পট ফোঁস ফোঁস শব্দ। জানলা দিয়ে দেখা গিয়েছিল 
মান থেকে গল গল করে বেরোচ্ছে কালো ধোঁয়া । ফায়ার প্রেস 
জবালয়েছেন ডান্তার । কাঠও পোড়াচ্ছেন দেদার । এর একটু পরেই 
অনেকগুলো খবরের কাগজ নাড়াচাড়া করার খস- খসং আওয়াজের সঙ্গে 
সঙ্গে আবার কণ্যাচ ক্যাচ মচ- মচ- শব্রে খোলা হল একটা পাঞ্লা--তার-. 
পরেই ধপ- করে এমন একটা অলঃক্ষুণে শব্দ কানে এল যা অকারণেই 
খাড়া করে দল গায়ের লোম । উইলেট পর পর দুবার চেচয়ে উঠলেন 
[ঠিক এর পরেই-_যেন পাকস্থলীর খাবার পর্যন্ত উঠে আসতে চাইছে -- 
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শৃবষম ঘেল্নায় অস্ফুট চশৎকার-তাই চাপতে পারছেন না। একই সঙ্গে পট, 
পট ফোঁস ফোঁস শব্দটা যেন ঈষৎ স্তিমিত হয়েই ফের তেজালো হয়ে 
উঠল । চিমাঁনর কালো ক্াচ্ছত ধোঁয়ায় দত হয়ে গেল আকাশ । সে 
খুঁক ধোঁয়া! বাতাসের ধাক্কায় ধোঁয়া নেমে এল বাড়ীর দকে এবং দম 
খআটকে এল বাড়ীশ্দ্ধ লোকের ॥। মাথা ঘুরতে লাগল মিস্টার ওয়াডেরি। 
ভাকরুনা এক জায়গায় জড়ো হয়ে আতংক বিদ্ফারিত চোখে চেয়ে রইল 
তাল তাল দংগন্ধময় ধোঁয়ার পানে । অনেকক্ষণ পর পাতলা হয়ে এল 
ধোঁয়া । ফের অনেক কিছু সরানোর, নাড়ানোর আওয়াজ ভেসে এল বন্ধ 
ঘরের ভেতর থেকে । সব শেষে দড়াম করে যেন বদ্ধ করে দেওয়া হল 
'পাঞ্লা--স্তব্ধ হল কণ্যাচ কাচ শব্দ । তারপর ঝড়ো কাকের মত চেহারা 
€নয়ে বোরিয়ে এলেন ডান্তার-_-হাতে কাপড় চাপা দেওয়া ঝুড়ি । জানলা- 
গুলো খুলে 'দয়ে এসোছলেন বলেই বাইরের টাটকা হাওয়া ঢুকে 
নমেষে ডীঁড়য়ে নিয়ে গেল বম্ধ দুষিত হাওয়াকে---সেই সঙ্গে নাকে এল 
জশীবাণু-নাশকের তীব্র ঝাঁঝালো গম্ধ। স:প্রাচীন ওভার-ম্যাষ্টেল দেখে 
আর কারও পাকস্থছল' কঙ্কড়ে গেল না---জাদৃমন্ত্রবলে যেন অশুভ 
বআভশাপ থেকে মান্ত পেয়েছে ঘরের বাতাস---ঘরের সব কিছু । দেওয়াল 
শন্য--শাকন্তু মনে হয় না জোসেফ কারওয়েনের রাজকণয় ছাঁব ওখানে 
কোনোকালে ছিল । রাত এল। কোণে কোণে জমায়েত হল পরঞ্জ পু্জ 
অম্ধকার---কিন্তৃ ছায়া দেখেও আর কেউ চমকে উঠল না---শুধহ একটা 
অক্ভূত বিষন্নতা ভাসতে লাগল ঘরের বাতাসে---ছড়িয়ে গেল অণতে- 
এপরমাণুতে । কি কাণ্ড করে গেলেন, সে সম্পর্কে একটি কথাও বললেন 
না ডান্তার ॥ শুধু বললেন--- প্রশ্ন করলেও জবাব দেব না ॥। শুধু বলব 
স্ম ম্যাজিক অনেক বুকমের আছে । এ ঘর থেকে সব ভয় তাড়িয়ে দিলাম 
আম আমার ম্যাজক দিয়ে । আজ থেকে বাড়ীর সবাই ঘুমোতে পারবে 
শবনাশ্স্ত মনে |”? 


ভয় তাড়ানোর ম£াজিক প্রয়োগ করতে গিয়ে ডান্তার নিজেই যে কাহল 
সুয়ে পড়েছেন, তা বোঝা গেল এর পরের তিন দিনে । বাড়ী ছেড়ে 
একদম বেরোলেন না ॥। সেই রাতে বাড়ী ফেরার পর পুরোপুরি ভেঙে 
শপড়লেন। পাতাল প্রকোচ্ঠ থেকে বেরিয়ে আসার পর শ্নায়; বিপর্যস্ত 
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হয়ে গিয়েছিল, ভয় তাড়ানোর ধকলেও দেখা গেল তাঁর ক্লায়্‌ কম ধাক্কা 
খায়নি । তিন দন তিন রাত ঘর ছেড়ে একদম বেরোলেন না । চাকর- 
বাকররা দরজায় আড় পেতে অবশ্য শুনেছে আপন মনে কি যেন বকেছেন 
যখন-তখন এবং দীর্ঘশ্বাস ফেলেছেন । বুধবার মধ্য রাত্রে সদর দরজার 
খোলা এবং বন্ধ হওয়ার মদ শব্দও পেয়েছে তারা । কলম্পনাশান্ত ওদের 
কম বলেই পরের দন সম্ধ্যায় জব্বর খবরটা সান্ধ্য দৈনিক বেরোনোর, 
পরেও বুঝতে পারেনি রাতের রুহস্য ! সচনা হয় নি মুখরোচক 
আলোচনার । 
খবরটা এই £ 


নথ“এণ্ডের কবরখানায় আবার চোর 


উঈডেন পাঁরধারের কবর তছনছ করার দশ মাস পর আবার গোর- 
্ানের এদিকে নিশাচর চোরের আ'ঁবিভরবব ঘটেছে গতরান্রে- দেখেছে রাতের 
প্রহরী ব্রবাট হাট । ঘর থেকে উশীক মেরে সে দেখতে পার পকেট টচ£ 
বা চোরাশ্লম্ঠন জ্বালিয়ে একটা লোক শাবল 'নয়ে হেট হয়ে রয়েছে 
মাঁটর ওপর--দংবরের ইলেকাট্রক আলোর পটভূমিকায় দেখা গিয়েছিল 
তার কালো দেহরেখা । ঘর থেকে দৌড়ে বোৌরয়ে আসতেই নিশাচর কবর 
চোর দৌড়ে পালিয়ে যায় গাছপালার অন্ধকারে, তাড়া করেও খ*জে পাওয়া 
যায় ন। 

এই নিয়ে তিনবার হল, কবর-চোর এল গোরস্থানে । তরে প্রথম 
বারের মত এ বারেও সে কিছ ক্ষাতি করে নি, চুরীও করে নি। ওয়ার্ড 
পারবারের জন্য সংরক্ষিত জায়গায় খানিকটা মাটি সামান্য খংড়েছে- কবর 
সেখান ছিল না--খোঁড়াখ্াাঁড় করেছে কেবল একটা কাফন শোয়ানোর মত, 
আয়তাকার ক্ষেন্র। 

কবর-্চোরের লম্বা দাঁড়ি ছিল, দেখেছে রাতের প্রহরী । তার ধারণা 
[তনবারই এই একটা লোকই হানা 'দয়েছে গোরস্থানে । প্7ালশ কিন্তু 
যলছে অন্য কথা । দ্বিতীয় বারে উঈডেন কবর যে তছনছ করে গিয়োছিল,. 
স্মৃতিফলক বিষম রাগে চুরমার করে গিয়েছিল--সে আত ভয়ানক প্রকীতিরু: 
লোক । প্রথম বারের ঘটনাটি ঘটোছল গত বছরের মাচ মাসে । মদ 
চোরাশ্চালানঈদের সন্দেহ করা হয়েছিল সেক্ষেত্রে । এক্ষেত্রেও সন্দেহ: 
তাদেরই । পাীলশ তদন্ত চলছে । 
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বেম্পীতিবার বাড়ী থেকে বেরোলেন না ডান্তার। যেন বিপষস্ত স্লায়ূকে 
শান্ত করার জন্যে অথবা আসন্ন কোনো বিপধযয়ের জন্য স্নায়ুকে শন্ত 
করার অভিলাষে ঘর ছেড়ে নড়লেন না সারাদন। সম্ধ্যে নাগাদ একটা 
1চাঁঠ লিখলেন প্রাণাপ্রয় বন্ধু 1মস্টার ওয়াডকে । সে চিঠি ডোলিভারী 
'হল পরের দিন সকালে । চিঠি পড়ে নতুন রহস্যের আবতে ক্ষণেকের 
জন্যে দিশেহারা হলেও পরে শান্ত পেলেন মিস্টার ওয়।ড* । সোমবারের ভয় 
তাড়ানোর অন-জ্ঠানের পর থেকে তাঁর মনের মধ্যে যে কি হচ্ছিল, তা শুধু 
ঈশ্বর জানেন । কাজেও বেরোচ্ছিলেন না-_াদন রাত বসে থাকতেন 
বাড়ীতে । দগ্ধ অন্তরে শান্তির প্রলেপ এনে দিল ডান্তারের গে পন্র, 

ছন্রে ছন্রে যার হে'য়ালী। 
বারোই এপ্রিল, ১৯২৮ 


ধপ্রয় থিওডোর, 

আগামীকাল আম যা করব, তা করবার আগে তোমাকে দুটো কথা 
বলা আমার কর্তব্য । শুনে তুমি মনকে তৈরী করতে পারবে । যে 
ভয়ানক কাম্ডকারুখানায় আমরা প্রত্যেকেই বিভ্রান্ত, তার ইতি ঘটবে 
কালকেই । পাতালপঃরীর প্রবেশ পথ আর কোনোদিনই খুলবে না, 
কোনো শাবলেই তা সম্ভব হবে না! কিন্তু তার চাইতেও বেশী স্বস্তি 
আর সান্ত্বনা পাবে যে ঘটনায়--তার মুখবদ্ধ হিসেবে দুটো কথা 
তোমাকে বলব । 

তুমি আমাকে এতটুক্‌ বয়স থেকে দেখছো । তাই আমার কথায় 
ববশ্বাস রেখো । এ সংসারের অনেক রহস্যর সমাধান না করাই মঙ্গল । 
নেক 'জানস জানতে নেই, জানার জন্যে অনুসন্ধান করতে নেই, যে 
ভাবে চলছে সেই ভাবেই চলতে দেওয়া ভাল । চাল“স ডেক্সটার ওয়াডে্র 
কেস সম্পকে" আর ছু ভেবোনা** শীজজ্ঞেসও করোনা "ওর মা যা জানে, 
তার বেশ [কিছু বলতে যেও না। | 

কাল যখন তোমার সামনে যাব, চাল“স ততক্ষণে পালিয়েছে জানবে । 
এইটাই সবাই জানুক তার বেশী নয়! চাল“স পাগল হয়ে গয়েছিল, 
তাই পালিয়েছে । টাইপ করা চিঠি চাল“সের নামে পাঠানো বন্ধ 
করার পর ওর মা'কে আস্তে আস্তে বলবে ঠিক কি ধরনের পাগলামিতে 
পেয়ে বসেছিল চালসকে । আমার কথা শোনো । আটলাশ্টিক 
বসাতে ও'ব্র কাছে যাও এবং $কছাদিন বিশ্রাম নাও । 'বশ্রাম আমারও 
ধরুকার । মানাীসক চোট খাওয়ার পর তোমার আমার দুজনেরই অবস্থা 
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শোচনীয় । আম দাঁক্ষণে যাচ্ছি বেশ কিহীদনের জন্যে স্নায়ুর জোর 
ফাঁরয়ে আনতে ॥ 

তাই বলাছ, কাল যখন যাব তোমার সামনে--কোনো প্রশ্ন করবে না। 
পারস্থিতি আমার আয়ন্তের বাইরে চলে যেতে পারে আম বিপদে পড়তে 
পার--সেক্ষেত্র তুমি সব জানবে । তবে তা হবে বলে মনে হয়না। 
উদ্বেগের আর তিলমান্র কারণ থাকবে না। চাল“স নিরাপদে থাকবে 
আঁতশয় নিরাপদে থাকবে । এখনও আছে-_ তম স্বপ্নেও ভাবতে পারবে 
না.কত শাঁন্ততে সে আছে । আালেনকে অত ভয় আন্র পেও না। সে যাই 
হোক না কেন- জোসেফ কারওয়েনের ছাঁবর মতই সে এখন অতাঁত। 
তোমার দরজার কড়া যখনি নাড়ব কালকে, সঙ্গে সঙ্গে বঝে নেবে আযলেন 
নামে কেউনেই। বিদঘুটে হরফে প্রাচখন ভাষায় লেখা চার লাইনের 
বাতালেখকও আব কোনো দিন আসবে না তোমাদের জবালাতে, আমাকে 
উত্যন্ত করতে । 

তবে বিষাদ-্পবের জন্যে মনকে শন্ত করো-স্ত্রীকেও প্রস্তুত করো । 
অকপটে বলাছ, চাল“স পালিয়ে যাবে মানে এই নয় যে তোমার কাছে ফিরে 
আসবে । যেরোগ হয়েছে তার, তা সারবার নয়-_-তাই আর তাকে 
দেখতে পাবে না। তবে মনকে সাম্ত্বনা দিও শুধু এই বলে যে চাল“স 
দানব নয়, রাক্ষস নয়, পিশাচ নয়--এমন কি সাঁত্য সাঁত্যই উদ্মার্দও 
নয়--বই-পাগল, তত্ব-সম্ধানণী, জ্ঞান-পিপাস এক হীরের টুকরো ছেলে 
--যে এমন এক নাঁষদ্ধ রহস্যের আগল উদ্মোচন করতে উৎসুক হয়োছল, 
যাতার উচিত হয়ান। অতঈত রুহস্যের অন্ধকারে আলো জৰালতে 
গিয়ে সে এমন তর্তের সন্ধান পেয়েছিল যা ইহলোকের মানুষের জানা 
উচিত নয়--অতাঁতের অন্ধকার ঠেলে পোঁছয়ে যাওয়া নিরাপদ নয়-- 
তাই সেই 'বস্মৃত অতাঁত থেকেই নেমে এসেছিল একজন তাকে গ্রাস 
করতে । 

এবার যা বলব, তা তোমাকে বিশ্বাস করতেই হবে-_-কেন না চালসের 
কপালে যা আছে, তার হেরফের ঘটবে না। এখন থেকে এক বছর পরে 
শেষ কাজের আয়োজন করবে-কেন না চাল“স এ সংস।রে আর থাকবে 
না। গোরস্থানে তোমাদের পারবারের সবাই যেখানে সমাহিত হয়েছেন, 
সেইখানে চালসের নামে একটা স্মৃতিফলক লাগিয়ে দিও । তোমার 
বাবার কবর যেখানে, সেখান থেকে পশ্চিম দিকে দশ ফট গেলেই জানবে 
রুয়েছে তোমার আসল ছেলের কবর । ভয় নেই-_স্মতি-ফলকের তলায় 
ষার দেহাবশেষ থাকবে, সে তোমারই ছেলের দেহাবশেষ'*'পারবাতিত বা 
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অস্বাভাবক কোনো চালসের নয় । আসল এবং অকাত্রম চাল“স 
ডেকসটার ওয়াডেব নশ্বর দেহাস্হির ওপরেই লাগানো থাকবে স্মৃতি” 
ফলক **সেই চাল“স যাকে তুমি আঁতুড়ে অবস্হায় কোলে নিয়োছিলে, 
আরেক চাল“স নয়; সেই চাল“স---আতুড় ঘরেই যার পাছায় জল্পাই 
রঙের জরুল হণ দেখোঁছিলে, কম্তু বুকে পিশাচ চিহ ছিল না--- 
ভুরুতে কাটা দাগ ছিল না; সেই চালক**যে কোনো দিন কোনো 
খারাপ কাজ করেনি, কারো অমঙ্গল করোনি, িম্তু অজানাকে জানতে 
গিয়ে “বাড়াবাড়ি” করে ফেলেছিল বলে যাকে মাশুল 'দতে হবে নিজের 
জীবন দিয়ে । 
ব্যস, আর কোনো কথা নয়। চাল“স পালিয়ে যাবে কালকেই-** 
এক বছব্র পরে স্মৃতি-ফলক লাগিয়ে দেবে কবরে । কাল দেখা হলে 
পর কোনো প্রশ্ন করবে না, এর বেশন জানতে চাইবে না। শুধু জানবে 
তোমার সংপ্রাচীন পরিবারে কলঙ্ক আজও লাগোঁনি, কেউ লাগায় ন"*" 
চাল“সও না। 
আমাদের অন্তরের সমবেদনা রইল । ঈশ্বরের ইচ্ছার ওপর সব ছেড়ে 
দাও। মনে বলপাবে। তান যাকরেন। ভালর জন্যেই করেন। 
তোমার একান্ত 'প্রয় 
মোরনাস বি, উইলেট ॥ 


পরের দিন ১৯২৮ সালের তেরোই এাপ্রল শংকুবারের সকালে, কোনানি- 
কাট আইল্যাণ্ডে ডক্‌টর ওয়েটের প্রাইভেট হাসপাতালে চালস ডেক্সটার 
ওয়াডে“র সঙ্গে দেখা করতে গেলেন মোরনাস বিকনেল উইলেট । ড্র 
উইলেট চেয়েছিলেন, চাল“সই কথা শুর করুক । কিন্তু গুম হয়ে বসে রইল্‌ 
সে । উইলেটকে এড়য়ে যাওয়ারও চেম্টা করল না। পাতালের পাকচকু 
আবিষ্কারের পর থেকেই আর সহজভাবে আগের মত কথা বলতে পারাছল 
নাচালস। মামুলী শিষ্টাচারের পর বসে রইল মুখ গোঁজ করে। কিন্তু 
মানট কয়েক যেতে না যেতেই চাল“সের মৌন মুখে আঁস্থিরতা পাঁরস্ফুট 
হল। উইলেটের মুখভাবে একটা বিরাট পারবর্তন লক্ষ্য করেই চণল হল 
চাললস। উইলেট আর আগের মত নেই। সঃকাঠন সংকম্পে শন্ত তাঁর 
মুখ । যেন একটা ভয়ংকর উদ্দেশ্য সাধনের দুঢুতায় কঠোর তাঁর চোয়।লের 
আছ্ছি। 'মঙ্টভাষী সহাদয় গৃহচিকিংসক উইলেট বুঝ আজ নিনহ্করদুণ, 
নিম প্রাতাহংসা নিতে দৃ়সংকম্প । 
সাঁত্য সাত্যই বণ“ হয়ে গেল চারলস। প্রথম কথা শুরু করলেন 
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ভান্তার স্বয়ং । বললেন, “আরো খবর জানা গিয়েছে । সাবধান, এবার 
ধরা দিতেই হবে ।” 

বেপরোয়া ভাঙ্গমায় শ্লেষাতগ্ত হাঁস হেসে চাল"“স বললে সেকেলে 
ভাষায়, “মাটির নীচে এবার কি পেলেন 2 আরো উপোষীদের 2 

“না, আস্তে আস্তে জবাব দিলেন ডান্তার, “এবার আর মাটি 
খোঁড়াখখুঁড়র দরকার হয়াঁন । ডক-টর আযালেনকে খ*জতে লোক লাগিয়ে- 
ছিলাম । বাংলো থেকে তারা এনেছে একটা নকল দাঁড় আর কালো 
চশমা !?ঃ 

“চমৎকার । পরুলেই পারতেন, আপনার এই' আহামার দাঁড় আর 
চশমার চাইতে বেশশী মানাতো !” 

অপমান গায়ে মাখলেন না ডান্তার। 'স্হব্ন চোখে চেয়ে রইলেন 
চাল“সের স্পাধত মুখের পানে । বললেন .আরো আশ্তে আস্তে, “তা 
মানাতো...আমাকে নয়, তোমাকে । যেমন মানিয়েছিল এই সোঁদনও... 
তাই না 2” 

কথাটা শেষ করার আগেই মনে হল যেন একখণ্ড মেঘ ভেসে গেল 
সযকে আড়াল করে, যাঁদও পাঁরবর্তন এল না মেঝের ছায়ায় ॥ 

সদন্তে বললে চাল“স, “একেই বাাাঝ ধরা দেওয়া বলাছলেন 2 ছদ্ম- 
বেশ নেওয়া কি অন্যায় 2 

“না । কারোর ছদ্মবেশ নিয়ে মাথা ঘামাই না আম । কিকম্ত; 
ধরাধামে যা তার থাকার আঁধকারই না থাকে এবং মহাশ্‌ন্য থেকে যে 
তাকে ধরায় এনেছে তাকেই সে ধ্বংস করে ফেলে...তখন মাথা ঘামাতে 
হয় বইীক |” 

ভশষণ চমকে উঠল চাল“স--কি পেয়েছেন বলুন তো ? 

সম:চত জবাব দেওয়ার জন্যে একট সময় নিলেন ডান্তার । 

তারপর বললেন ধীরাস্থির কণ্ঠে--"পেয়েছি এমন একটা জিনিস যার 
স্থান হওয়া উঁচত গোরস্থানে--কিস্তু যা ছল ওভার ম্যাণ্টেলের ওপরে 
যেখানে একটা ছবি ঝুলতো, তার পেছনে । জানসটা আম পাঁড়য়ে ছাই 
করেছি । ছাই 'নয়ে পহতে এসেছি কবরখানার ঠিক সেইখানে, যেখানে 
থাকা উচিত চাল“স ডেক্সটার ওয়াডে“র সমাধি ।' 

উদ্মাদ মানুষটার যেন চকিতে শ্বাসরোধ ঘটল, যেন একটা দ্য 
রেখা [নামেষে ছিটকে গেল চেয়ার থেকে দরে । তড়াক করে লাফিয়ে 
দাঁড়য়ে পোঁছয়ে গিয়ে বললে ভয়াল তব কণ্ঠে, “কাকে বলেছেন একথা ? 
কে শ্বাস করবে আপনার গালগল্প £ দুমাস আমারই মধ্যে বেচে ছিল 
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সে, একথা পাগলেও বিশ্বাস করবে না! ক করতে চান আপাঁন ? 
বলুন কি চান? 

উইলেট আকারে খর্বকায়। কিম্তু নাটকণয় বিস্ফোরণের সেই 
মুহূর্তে ধমবিতার সুলভ ব্যক্তিত্ব ?নয়ে স্রেফ হাতের ইসারায় শান্ত করলেন: 
রোগকে । 

বললেন দ্রীম 'দ্রাম গন্তীর কণ্ঠে, কাউকে বালান । এশ-কেস মামূলী 
কেস নয় । এ উদ্মত্ততার উৎপাত্ত দেশ ও কালের অতীত এমন এক 
ভয়াবহ চক্র থেকে পহাঁলশ বা উাকল যেখানে নাক গলাতে অক্ষম'**মনের 
ডান্তারের সাধ্য নেই কুটিলতম এই মনের রোগের তল খখজে পাওয়া। 
ঈশ্বরের কৃপায় এত কাণ্ডের পরেও কল্পনার স্ফুলিঙ্গ এখনো ছিল আমার 
ব্রেনের মধ্যে**তাই শুধয আমাকেই বোকা বানাতে পারেনান আপনি । 
হ্যাঁ আপাঁন, আপনাকে বলাছ আপনার আভশপ্ত মন্ত্রশান্তর ক্ষমতা আম 
স্বচক্ষে দেখোঁছ বলেই বলাছি, 'বশ্বশদ্ধ লোকের চোখে ধুলো দিলেও 
আমাকে আপাঁন ঠকাতে পারেন নি জোসেফ কারওয়েন***আপনার খেলা 
ফ্‌রিয়েছে। 

আম জান সদর অতীতে ভাবে আপানি মণ্বব্যহ রচনা করে- 
ছিলেন, আমি জানি কিভাবে আপনার যুগল এবং আপনারই বংশধরের 
ওপর সেই মন্বরশীন্ত কেন্দ্রীভূত করেছিলেন । আমি জান কিভাবে তাকে 
আপনি অতাঁতের প্রাত টেনে নিয়ে গিয়োছলেন এবং কিভাবে আপনারই 
ঘৃণ্য কবর থেকে আপনাকে জাগাতে তাকে বাধ্য করোছিলেন ? আম জান 
আপান ভাবে ল্যাবোরেটরীতে ল্যাকয়ে থেকে আধুনিক বই পড়ে 
আধুনিক জ্ঞানে জ্ঞানী হতে চেয়েছিলেন এবং কিভাবে রাত হলেই 
ভ্যামপায়ার হয়ে মানুষের রন্ত পান করে বেড়াতেন ; আম জানি কিভাবে 
আপাঁন নকল দাড় আর চশমা লাগিয়ে ড্র আালেন সেজে ভাঁওতা 
দয়েছেন দেশশুদ্ধ লোককে এবং কভাবে কাউকে বুঝতেও দেন '?ন 
আপনার সঙ্গে কি ীবচিন্ন সাদৃশ্য হতভাগ্য চালসের;? আমি জানি 
পৃথবীর নানা দেশের কবর লুঠ করে যখন আপাঁন কাফন আমদানী 
শুরু করলেন তখন সেবেকে বপায় তাকে কি সাজা দেবার চক্রান্ত করে- 
ছিলেন এবং িভাবে সেই চক্রান্ত সফল করোছলেন । লোসেফ কারওয়েন, 
আম সব জানি। 

দাঁড় আর চশমা বাংলোয় রেখে ওয়া্ভবনে ঢুকে বোকা বানিয়ে-। 
ছিলেন গোয়েম্দাদেরা ওরা আপনাকে চাল“স ভেবোছিল। তাই ধরে 
নিয়েছিল চালস গেল ভেতরে ''"চালস এল বাইরে । আসলে চালসকে 
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“গলা টিপে মেরে ঘরের মধ্যেই লিয়ে রেখে বেরিয়ে এসেছিলেন আপানি। 
“তবে কি জানেন, চেহারার সা্শ্যই সব নয়**'সেটা আপনার বোঝা উচিত 
ছল । আপনার জানা উচিত ছিল'*"দুযুগের দুটো মন কখনো এক 
হতে পারে না। জোসেফ কারওয়েন, সোঁদক দিয়ে আপনি প্রকাণ্ড 
মূরখ। আপনার কণ্ত্বর, কথা বল্ার কায়দা, হাতের লেখা "**এই 
1তনটেই যে চার্লসের কণ্ঠস্বর, কথা বলার কায়দা আর হাতের লেখার মত 
নয় ''হতে পারে না" এ জিনিসটা 'হসেবের মধ্যে রাখা উচিত ছিল। 
তাহলে হয়ত এভাবে ফে'সে যেতেন না। চার লাইনের ল্যাটিন ভাষায় 
আপনাকে ধংস করার নরেশ কার হাতে লেখা, জোসেফ কারওয়েন, 
আপানি তা আমার চাইতে ভাল জানেন । সে 'নদেশ বৃথা যাবে না। 
পিশাচ-তদ্রের অবসান আমি ঘটাবোই ঘটাবো । ওরে আর হাচিনসনের 
ব্যবস্থা 'তাঁনই করবেন" শযাঁন [লিখেছেন এ চারটে লাইন। এঁদুই 
িশাচের একজন আপনাকে 'লখোঁছল, যাকে কফিনে ফেরানো যায় না*** 
তাকে যেন কফিন থেকে জাগানো না হয়। তা সত্তেও ভুল করোছলেন 
বলে একবার আপনার সবঁনাশ হয়েছে'**এবার হবে আপনার নজের 
মন্নশান্ততেই । কারওয়েন, প্রকীতির নিয়ম লগ্ঘনের একটা সঈমা আছে, 
তাই আজ পর্যন্ত যত িভশীষকার ভ্রষ্্রা আপাঁন...সব বুমেরাং হ'য়ে 
ফিরে যাবে আপনার কে ।, 

এই পযন্ত বলার পর আর কথা বলতে পারলেন না ডান্তার। বিকৃত 
বীভৎস গলায় আকাশফাটা চখৎকার করে উঠল তাঁর সামনে দণ্ডায়মান 
পুঞজনীভূত অশুভ শল্তিস্বরৃপ প্রাণশটা । বলপ্রয়োগে হতে বিপরীত হতে 
পারে'হাসপাতাপশহ্দ্ধ কমণ্চারী দৌড়ে আসতে পারে'*'এই ভয়ে 
আচদ্বিতে সে প্রাচীন দোস্তদের একজনকে আবাহন করতে আরম্ভ করল 
পৈশাচিক পন্থায় । দুহাতের তজণনদ 'দয়ে আত দ্রুত অত্যন্ত গু প্রতীক 
1চহর পর প্রতীক চিহ একে চলল শন্যে'''সেই সঙ্গে কণ্ঠস্বর গে।পন 
করার বিন্দুমাত্র চেষ্টা না করে হেণ্ড়ে গলায় আউড়ে চলল ভয়াল ভয়ংকর 
এক মণ্ত £ 

“পার আযাডোনাই ইলোইম, আাডোনালি জেহোভা, আযাডোনাই 
সাবাওথ মেট্রাটন-*** 

কিন্তু উইলেট পাল্টা জবাব দিলেন তার চাইতেও তাড়াতাড়। রন্ত 
জমানো মণ্রোদ্চারণের শুর্যতেই তক্লাটের সমস্ত ককূর চেচাতে শুরু 
করে দিয়োছিল একযোগে - আচমকা উপসাগরের দিক থেকে কনকনে 
হাওয়া বইতে শুর; করোছল ঘরের মধ্যে'**কিম্তু এতটহকুও না ঘাবড়ে, 
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গলার স্বর একটুও না কাঁপিয়ে ডক্টর উইলেট শুর; করলেন সেই মন্ত্রো- 
চ্চারণ.**যা তিন এতাদিন কেধাঁল মুখস্ত করে এসেছেন শেষ মৃহূতে 
বলবেন বলে । এ সেই জোড়া. মন্তের শেষ মন্ত**'যাকে ঘিরোছিল ডহাগনের 
ল্যাজের প্রতীক চিহ***যা তিনি দেখে এবং শিখে এসেছিলেন পাতাল- 
পরার দেওয়ালে । 

অগথহড আইফ 

গেবেল-ঈথ 

যোগ-সোদোদ 

ঙাগাহাঙ আই 

জো! 

মন্রের প্রথম শব্দটা বলতে -না বলতেই শরশরশ'বহস্যর কণ্ঠরোধ ঘটল্‌ 
কথা বন্ধ হয়ে যেতেই দহাতের তজনী দিয়ে ক্ষিপ্তের মত কত ক িবদঘুটে 
প্রতীক চিহ, একে চলল শ্[ন্যে'**কিন্তু অবশেষে অসাড় হল হাতজোড়াও । 
যোগ-সোদোদ-_-এই গা-হিম করা নামটা উচ্চারণ করার সঙ্গে সঙ্গে এল 
পাঁরবর্তন । কদাকার সেই র্‌পাস্তরকে গলে যাওয়া বললে সাঁঠিক হবে না, 
বলা উচিত অন্য আকার গ্রহণ***এক পদাথ থেকে আরেক পদার্থে পারি” 
বতন। ভয়ের চোটে চোখ বন্ধ করে ফেললেন উইলেট পাছে অজ্ঞান হয়ে 
যান''মন্ব্রোচ্চারণে বাধা পড়ে । 
কিন্তু তিনি অজ্ঞান হলেন না। বহু শতাব্দী পেরিয়ে আসা জাহাল- 

মের জীবাঁটও আর নিনাষদ্ধ রুহস্য নয়ে বিচরণ করল না ইহলোকের 
মাটিতে । মহাকালের ডম্বরু সংকেত উপেক্ষা করেও যে উম্মন্ততার 
প্রকাশ-*"তার অবসান ঘটল চিরতরে "'*যবানিকা পড়ল চালস ভেক্সটার 
ওয়াডে'র কেসে। চোখ খুলে ঘর থেকে টলতে টলতে বেরিয়ে যাওয়ার 
আগে ডান্তার দেখলেন এতাদিন সযত্রে স্মৃতিতে ধরে রাখা মন্ত্র বৃথা যায় 
নি। অনুমান ও'র মিথ্যে হয় নি। আ্যাসিডের আর দরকার হয় ন। 
এক বছর আগে একটা তৈলচিন্র সহসা যেভাবে গশাড়য়ে পাউডার হয়ে 
গিয়েছিল, ঠিক সেইভাবেই জোসেফ কারওয়েন ঘরুময় ছড়িয়ে পড়ে আছেন 
আত-ীমাহ, হাজ্কা, শহুভ্ক নীলাভ-ধ্‌সর ধুলোর আকারে । [2 
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